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ВВЕДЕНШ. 

„Для созерцающихъ очей 
И для внимательнаго слуха 
Доступенъ тайный образъ духа 
И ясенъ смыслъ его р-Ьчей*". 

Я, Долтижгй. 

Это, конечно, красивая формула поэта. Ея термины для на- 
шего времени недостаточно определенны и точны. Но мысль сама 
по себ* безспорно в^рна и вьфажаетъ основной законъ 1) доже- 
ственнаго созерцатя и поэтическаго творчества. 

Очамъ и слуху поэта доступно то, чтб недоступно другимъ 
людямъ, зр-Ьте и мышлете которыхъ ограничено сферою практп- 
ческихъ заботъ и будничныхъ впечатл-Ьшй. На все, чтО стоить 
иередъ его глазами, онъ смотритъ не такъ, какъ смотрятъ другхе, 
потому что во всёмъ и всегда онъ ищетъ не того, чтб нужно для 
усп'Ьха въ жизни и для житейской мудрости. Способность смо- 
тр-ЬтБ на все своими глазами, думать своею головою— исключи- 
тельная и р'Ьдкая способность. Не пов'Ьрить установившимся взгля* 
дамъ, отр'Ьшиться отъ зав'Ьтныхъ и общепризнанныхъ уО'Ьжден1й— 
необходимое услов1е для каждаго серьезнаго открыт1я въ области 
науки и мысли. Первою победою новаго времени въ его Оорьб-Ь 
съ схоластикою и среднев-Ьковою мудростью — была побЬда падъ 
догмами физики и логики Аристотеля. Когда хотятъ строить, — 
прежде всего надо расчистить мЪсто для постройкк Такъ бы- 
ваетъ во всЬхъ сферахъ мышлен1я. 

Въ поэзш д-Ьло осложняется еще однимъ и очень существен- 
нымъ факторомъ. Каждый истинный поэтъ, въ своихт:* усилзяхъ 
проникнуть въ тайны природы и жизни, долженъ безусловно отр'Ь- 
шиться отъ личныхъ интересовъ и ц^лей. То, чего онъ можетъ 
достигнуть путемъ пристальной вдумчивости и настойчиваго со- 
зерцатя, никакой пользы ему не принесетъ, какъ элементъ, совер- 
шенно непригодный для будничной жизни. Каждый разъ, когда 
поэтъ въ своей д-Ьятельности вздумаетъ руководиться т1^мп обоб- 
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щешями и выводами, которые явились плодомъ его художествен- 
наго созерцатя, онъ рискуетъ над'Ьлать гораздо бол'Ье промаховъ 
и ощибокъ, ч'Ьмъ самый ограниченный и тупоумный д-Ьдовой чело- 
в'Ькъ. Надо знать прак^ичесше интересы людей, чтобы дМствовать 
на ихъ волю. Ктб ийцетъ усп'Ьха въ жизни, тотъ на кажд>то жи- 
вую личность смотритъ, какъ на средство для своихъ ц-Ёлей, и, 
изучая все только съ этой односторонней точки зр-Ьтя, часто 
обнаруживаетъ столько ловкости и техническаго ум'Ьшя, сколько 
никогда не бываетъ у тонкихъ и остроумныхъ психологовъ, Въ 
обычной жизни все, чтб выходитъ за границы выгоды и эгоисти- 
ческихъ побуждеюй, р-Ьшается судомъ рутины и традиц1И,— су- 
домъ тЪхъ законовъ житейской мудрости, которые, какъ всегда 
готовые, по наследству ирхобр-Ьтенные, шаблоны, прим'Ьняются къ 
самымъ разнороднымъ по своему внутреннему содержашю обстоя- 
тельствамъ жизни. И этихъ пхаблоновъ, — какъ въ жизни всего 
общества, такъ и въ узкихъ сравнительно рамкахъ кастъ ж со- 
СЛ0В1Й, — всегда имеется вполн'Ь достаточное количество, такъ что 
каждый челов'Ькъ, войдя въ колею „отчины и дядины", можетъ 
прожить весь свой в-Ькъ, ни разу не обращаясь за совЬтомъ къ 
своей голов* и къ своему сердцу. Жизнь и. истор1я даютъ не- 
мало доказательствъ того, что даже у очень трудолюбивыхъ и 
св'Ьдущихъ людей науки личная мысль лЪнива, боится проверки 
общепризнанныхъ и авторитетныхъ мнйнхй. Возможность ошибки^ 
ответственность за свою мысль и слово, рискъ не попасть въ 
тонъ времени и вьшести на своихъ плечахъ всЬ посл'Ьдств1я 
этого разлада — вотъ что стоитъ неодолимой преградой на дороге 
личнаго отношетя къ д^лу и побуждаетъ многихъ только пере- 
жевывать жвачку, давно утратившую свою сочность и свежесть. 
Тяжело и скучно бродить по протореннымъ тропинкамъ только 
тому, кому творческШ гешй освещаетъ новые пути, у кого зорк1я 
очи и смелое сердце. 

Въ этомъ отношенш за поэтами давно уже признано горазда 
больше свободы. За то наслаждеше, которое даютъ ихъ образы и 
звуки, люди готовы несколько расширить кругъ ихъ личности и 
охотно прощаютъ имъ вольное слово и смелую мысль. Но и зд-Ьсь^ 
все таки, гораздо чаще встречаются таше разсчетливые стихо- 
творцы, которые больше полагаются на плапатъ, ч^мъ на свое 
вдохяовеше. Съ житейской точки зр^шя, ихъ разсчетъ безоши- 
бочно вЬренъ. Тотъ, кто снова и снова эксплуатируетъ мотивы и 
темы, которые пришлись по вкусу массе, ничемъ не рискуетт 
Какъ только онъ набьетъ себе руку въ такихъ „перепевахъ' 
онъ, при должной смелости и беззастенчивости, не безъ неко- 
торой гордости надеваетъ на себя венокъ изъ ворованшлхъ лав 
ровъ, И здесь, какъ везде, основной законъ успеха — преклонешс 
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предъ рутиною и общимъ мн'Ьшемъ. Но именно этотъ-то легкхй 
усп'Ьхъ и доказываетъ, что зд'Ьсь поэзш н'Ьтъ, что лира популяр- 
наго поэта не нова, не оригинальна, — а только это и даетъ смыслъ 
слову „творчество" въ его прим'Ьнети къ поэзш. То, чтб говорить 
истинный поэтъ, говорится въ первый разъ, по крайней м'Ьр'Ь, въ 
первБЕй разъ говорится такъ. Зд'Ьсь, если и возможно н'Ькоторое 
сходство, то полнаго совпадешя — ^по основнымъ мотивамъ худо- 
жественнаго созерцатя и творчества — никогда не бываетъ. Если 
народность и в'Ькъ налагаютъ некоторый черты сходства на рядъ 
поэтовъ, то всегда это только вн'Ьшшя черты, который отнюдь не 
проникаютъ до сокровенныхъ изгибовъ личности и индивидуаль- 
ности. 

Трудно понять, почему Шопенгауэръ, тонкхй теоретикъ искус 
ства въ нашемъ стол^тш, вид:Ьлъ въ геш-Ь — „чистый субъектъ 
познашя", „В'ЬчныйТлазъ м1ра**. До известной степени съ этимъ, 
пожалуй, можно согласиться. Созданное поэтомъ живетъ всегда 
и для всЬхъ, кто только обладаетъ достаточною силою вообра- 
жешя и мысли, чтобы любить поэзш и понимать ея языкъ. Можно 
указать признаки, по которымъ всякое создаше искусства отли- 
чается отъ всЬхъ. Но способность къ художественному созерца- 
шю отнюдь не обезпечиваетъ поэта. Самъ Шопенгауэръ говорить, 
что гешальность почти всегда сопровождается страстнымъ и пыл- 
кимъ темпераментомъ. Уже и это вноситъ возможность различхя 
и индивидуализацш. 

Если въ процессахъ логической мысли личность мыслителя 
стушевывается за спокойными и безстрастными формами отвле- 
ченнаго мышлешя, то въ создаваяхъ искусства, обв'Ьянныхъ всЬмъ 
тепломъ и жизнью чувства, личность поэта сквозитъ въ каждой 
подробности образа, въ каждомъ переходе настроешя. Поэтъ отзы- 
вается только щ то, чтб отв'Ьчаетъ его личнымъ потребностямъ, 
самымъ зав'Ьтнымъ инстинктамъ его духа. Если въ роман* и 
эпосЬ намъ интересны типы людей, — ^та общая складка харак- 
тера и воли, по которой много отдЬльныхъ особей сливается въ 
одно лицо, — ^то въ области ^дожественной критики полна высо- 
каго интереса личность поэтовъ и художниковъ, такъ какъ въ 
ихъ субъективизм* человечество поднимается на вершины до- 
ступной ему высоты. 

Конечно, всякШ разъ, когда д'Ьло идетъ о характеристик* 
^стиннаго и уже поэтому . оригинальнаго поэта, — р-Ьшаюп^ее зна- 
еше остается за его произведешями. Тамъ, къ яркой форм* и 
) всемъ объем*, воплотились вс* лучшая стороны его мысли и 
1уха, ВС* особенности его чувства. Далеко на второмъ план* 
тоятъ такъ назцваемыя „бхографичесшя черты", хотя въ боль- 
шств* случаевъ именно на нихъ-то и сосредоточивается осо- 
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бенное внимаше публики. Р'Ьдко вн-Ьште факты изъ жизни поэта 
слагаются въ дух* и по нормамъ его художественнаго идеала. 
Вполне естественно, что для бездарности и посредственности, — 
уже по своей натуре, завистливой и враждебной всякому прево- 
сходству, — ^лестно знать, что тотъ, кто стоить такъ страшно вы- 
соко въ области творчества, въ жизни ничтожн'Ье, быть можетъ, 
„всЬхъ д'Ьтей ничтожныхъ м1ра". Сознавая все свое неравенство 
по силамъ духа, эти Сальери искусства, — въ большинстве слу- 
чаевъ люди степенные, трезвые и положительные, — съ горделивой 
усм'Ьшкой отм^чаготъ промахи, странности и эксцентричесшя 
черты гешя, И это даетъ новое доказ?1тельство, что оригиналь* 
ность въ творчеств'Ь почти всегда сопровождается оригижаль- 
ностьго въ мышлеши и жизни. 

Зд-Ьсь, такимъ образомъ, ярко очерченный субъективиэмъ 
поэта вполн'Ь мирится съ объективизмомъ его созерцашя. Тре- 
воги и заботы обычной жизни не волнуютъ его сознанхя. Изучая 
жизнь, онъ не торопится, какъ торопятся „люди д-Ьла". Для прак- 
тическихъ людей интересно только то, чт5 имъ нуоюио. Мтръ и 
люди живы только для нихъ, и вн-Ь ихъ личныхъ интересовъ 
лишены смысла и значешя. Для философа и поэта все полно 
интереса само по себ'Ь. И какъ дивятся простые люди, когда ге- 
шальный мыслитель или чутк1й поэтъ покажетъ имъ въ самыхъ 
простыхъ и обыденныхъ явлешяхъ жизни то, чтд они всегда ви- 
дели и чего никогда не замечали! — Это и есть объективное изу- 
чеше М1ра, и оно было-бы действительно безстрастнымъ, еслибы 
не было другихъ волнешй и аффектовъ, кром* аффектовъ лич- 
наго счастья и эгоизма. Но у поэта душа отзывается и на то, къ 
чему друг1е глубоко равнодушны. - 

Поэтъ можетъ быть оригиналенъ^ и такъ, какъ всЬ другхе 
люди. У него могутъ быть свои привычаки, своя манера жить среди 
людей и устраивать свои личныя д^ла, — ^но у него есть и другая 
оригинальность,— способность по своему отвечать на всЬ впеча- 
тл^шя жизни. Такой оригинальности подражать нельзя, ибо она 
выражается не гЬми внешними признаками, которые можно при- 
вить къ другимъ путемъ выучки и дрессировки. 

Безъ этой оригинальной воспршмчивости — нЬтъ художествен- 
наго В0СПр1ЯТ1Я. 

Безъ этой творческой мечты 

Н1Ьтъ правды въ людяхъ, смысла въ лицахъ, 

Н-Ьтъ ни одной живой черты 

На историческихъ страницахъ. 

Но безъ того или другаго копкретпаго матераала— художе- 
ственной концепщи всетаки быть не можетъ. Только тогда, когда 
доредъ сознашемъ поэта поднимется чувственный образъ, когда 
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въ очерташяхъ этого образа его зоркШ взглядъ подм'Ьтитъ черты, 
отв'Ьчающхя самымъ отзывчивымъ и звучнымъ струнамъ его на- 
строешя, — рождается зерно будущаго произведешя. Какъ въ этомъ 
первомъ акт* художественнаго замысла, такъ и въ его послЪд- 
немъ момент-Ь, — въ созданш .художественнаго образа, — ^личность . 
поэта и живыя черты его образа сливаются въ одно неделимое 
ц-блое. Это дв* стороны одного и того же феномена. ОнЬ возни- 
каготъ, растутъ и зр-Ьють одновременно, хотя самъ по себ-Ь, въ 
своихъ частныхъ моментахъ, это процессъ въ высшей отепеци 
сложный. Въ изв'Ьстномъ смысле, это борьба съ гЬмъ чувствен- 
нымъ матерхаломъ, въ которомъ поэтъ хочетъ врплотить свою 
„идею", — ^то, чтб зрЪло въ немъ на почв-Ь живыхъ наблюдешй и 
чувствъ. Инстинктъ его личрой, только ему доступной и понят- 
ной красоты пров-Ьряеть всЬ йодробности чувственнаго матер1ала 
выд-Ьляетъ излишнее и даетъ стройность и последовательность 
основнымъ чертамъ представлешя. Предъ лицомъ этой красоты 
мысль поэта внимательно и осторожно . выбираетъ изъ образа 
только то, чтб ей нужно, а подробности образа въ свою очередь 
помогаютъ поэту заметить новыя стороны и черты идеи. 

ВнЬ чувственнаго матерхала — н^тъ творчества и н-Ьтъ поэзш. 
Нуженъ мраморъ, чтобы создать статую. Поэту нуженъ образъ» 
чтобы воплотить свою мысль. Какъ нелегко изъ мертваго камня 
создать мастерское произведете пластики, такъ трудно изъ пред- 
ставлешя, мертваго и бездушнаго для всЬхъ, сделать живой ху- 
дожественный образъ. 

Но зд^сь мы все еще остаемся въ области мысли ж пред- 
ставлешя. Нужны оруд1я и средства, чтобы приступить къ ра-^ 
богЬ, чтобы покорить своей вол* инертный и непослушный ма- 
.терхалъ. Такимъ орудаемъ для поэта служитъ слово, ч1?о вноситъ 
новыя трудности въ его работу. Слово, какъ таковое, служитъ 
ц'Ьлямъ отвлеченнаго мышлешя, а всЬ данныя и всЬ пр1емы ло- 
гической мысли въ самомъ зародыш'Ь убиваютъ поэтическ1й за- 
мйселъ. Мы уже им^ли случай говорить о томъ, какъ поэтъ мо- 
жетъ устранить это затруднеше. 

Поэтъ долженъ быть богатъ- средствами для воплощешя 
своихъ думъ и волнешй, а эти средства удивительно разнооб- 
разны и могучи. Къ его услугамъ всЬ изгибы, всЬ тонкости 
языка. Иногда тотъ эффектъ, который онъ хочетъ вызвать въ 
соз^аши читателя,' не можетъ быть достигнуть обычными свой- 
ствами слбва, — объемъ слова не всегда включаетъ въ себ* оди- 
наковые элементы сознан1я. Чтобы . достигнуть своей ц^ли, поэтъ 
первыми же аккордами мелодои долженъ дать темпъ ассощащи 
представлений. Онъ долженъ установить не только музыку словъ, 
но и музыку понятШ, почти незримою нитью связать отд-бльвыя 
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звенья р-Ьчи; онъ будетъ виноватъ, если въ сознанш читателя 
ряды представлетй разорвзтся на отдельные ярк1е клочки, не 
соединенные въ одно стройное цЪлое. 

Но заставить слово гибко и послушно передавать оттенки 
представленая — это уже техническая сторона ц^Ьли, мастерство, 
виртуозность. Сущность же творческаго процесса, — ^какъ мы уже 
сказали, — заключается въ оригинальномъ пониманш м1ра и жизни, 
воплощенномъ въ образ-Ь. Оба элемента этой формулы безусловно 
необходимы. Безъ художественной воспрггитгшоети — нгыпъ поэта, 
безъ конпрешнаго образа — нгыпъ поэзги. Конечно, было бы ошибочно 
представлять себ'Ь д'Ьло такъ, будто конкретные элементы образа 
должны стоять передъ глазами поэта въ самый моментъ художе- 
ственнаго созерцашя; вполне достаточно, если они ярко и отчет- 
ливо Бстанутъ передъ его воображенхемъ. Даже лучше, если не- 
посредственное воспраятхе во времени несколько отодвинется отъ 
нашего сознашя; тогда слишкомъ случайныя — при всей ихъ жиз- 
ненности — черточки воспрхяпя отойдутъ на задшй планъ и рельеф- 
л-Ье выступятъ бол-Ье суш,ественные признаки, изъ которыхъ поэтъ 
II создаетъ свой образъ по нормамъ своего м1ровоззр*шя, своего 
чувстЕп красоты. 

Мы уб-Ьждены, что только неясное пр.едставлевае объ этихъ 
^ущественныхъ моментахъ творческаго процесса даетъ некоторую 
устойч]!Бость и кажушуюся убедительность явно ошибочнымъ, 
основа неымъ на какомъ-то неДоразум^ши, современнымъ теор1ямъ 
зъ этой области. 

Эти элементарный и простыя истины даютъ два важныхъ, 
:хотя и отрицательныхъ, вывода. Мы считаемъ безусловно необхо- 
димымъ подчеркнуть эти выводы, чтобы разъ навсегда исключить 
изъ области художественной критики то, чтб не подлежитъ ея вЪ- 
д'Ьшю. какъ явлете, не им^юп^ее ничего обш,аго съ йскусствомъ. 
И въ области критики, какъ и везд*, теорхя сплошь и рядомъ 
р-Ь^^ко расходится съ практикою. Формулируя почти одинаково 
основные законы искусства, критики часто совершенно забываютъ 
эти законы, когда подаютъ свой голосъ по тому или другому 
частному вопросу изъ сферы своей компетенщи; тогда возникаютъ 
споры и пререкашя тамъ, гдЪ д'Ьло ясно и мЪста для спора н?Ьтъ. 
Подъ шумокъ этихъ рЪзкихъ и совершенно ненужныхъ споровъ, 
пр^обр^таютъ некоторое значеше уродливыя и нел4пыя формы 
лкобы поэтическаго творчества, становятся пойулярньши удиви 
тельно странные версификаторы, и прозаически! мусоръ васы 
лаетъ нивы поэзш. Тогда находятся досужхе критики, готовь 
оправдывать новое направлеше въ искусстве, облечь явную гл^ 
пость въ остроумную теорш и систематизировать всякхй безда^ 
вый рифмованный бредъ. 
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Первый выводъ изъ этого, анализа творческаго процесса пред- 
ставляется намъ въ сл'Ьдующемъ вид-Ь. 

Поэтъ въ своемъ творчеств* пользуется словомъ, какъ един- 
ственнымъ оруддемъ своей работы. Слово, этотъ символъ обоб- 
щающаго мышлетя, приспособляется зд'Ьсь къ ц'Ьлямъ и сред- 
ствамъ искусства, которыя почти на всей лиши и почти во всЬхъ 
отношешяхъ* расходятся съ целями теоретическаго*изучен1я при- 
роды и жизни. Самый легкШ и всЬмъ доступный видъ нашей 
познавательной Д'Ьятельности — ^теоретическое мышлете, т, е. .тгогн- 
чеек1я операщи надъ готовыми уже понятхями, безъ критической 
проверки конкретнаго содержашя этихъ понятШ. Къ самостоя- 
тельному мышлешю, т. е. къ создашю новыхъ понятШ или къ кри- 
тическому видоизм-Ьнетю старыхъ,— какъ мы уже говорили,"Спа- 
-собны нем^^ог^е. Еще меньше такихъ людей, которые способны 
•отр-Ьшитьвя отъ установившихся и пользуюш;ихся широкимъ кре- 
дитомърутинныхъ правилъ житейской мудрости, чтобы догнать 
поэта въ его- см'Ьломъ и высокомъ полет*- надъ будничными 
фактами, и воззр'Ьшями. Поэтому для многихъ и очень мн1>гихъ 
П0Э31Я совершенно недоступна, такъ какъ лбьгшое мышлеше, на- 
'правленное на ц'Ьли практической жизни, — и* по стимулу, и по ' 
самому процессу,, и по хмыслу конечнаго вывода — р'Ьжо отли- 
чается отъ мышлешя цоэта., 

Так1е люди, не любятъ и не могутъ любить поэзш, потому 
чта еовсЬмъ ея не понцмаютъ. Ни школа, ни доказательства н^ 
могут1> разбудить ихъ дремлющ;аго сознашя и сд-Ьлать его доступ- 
нымъ всЬмъ чарамъ и х)баяжш поэзш. Для этого нужно было бы 
перестроить всю систему ихъ мышлешя . или дать имъ новый 
интеллектъ. Бороться съ ними и б.езполезно, и совершенно не- 
нужно. Надо разъ навсегда примириться съ тою мысль н>, что го- 
ворить о цв'Ьтахъ 00 слепыми могутъ только тЪ ечастлнвЕ^е люди 
которымъ некуда д'Ьвать свое время. Это прозаики по праву 
рождешя и по вол* судьбы. Особеннаго сожалЪшя они ;^асдуяш- 
ваютъ тогда, когда сами пробуютъ отрицать искусство. Ча1[|о всего 
ато д-Ьлаютъ ,такъ называемые „люди науки". Гордые своимъ про- 
фесс1ональнымъ авторитетомъ и спещальною эрудиц1ею, они, по 
какому-то рокрвому недоразум-Ьтю, считаютъ себя компоте нгиыми 
и В"?) вбпросахъ поэзш. Ихъ высокомерное отрицаше д<) ненуж- 
ности .ярко доказываетъ только то, что природа обошлась съ ними, 
какъ мачиха, и, приковавъ ихЬ къ нуждамъ и заботамъ дня, 
скрыла' ^отъ них-Ь 'свои* лучппе горизонты и откровешя, 

Впрочемъ, это еш;е довольно безобидный классъ безсозна- 
тбльныхъ враговъ искусства. Гораздо ч)пасн'Ье ихъ 'тЬ мннжые 
друзья искусства, которые, не отрицая его въ 11ринцип'Ь, пытаются 
юработить его своимъ личнымъ- и эгоистическимъ ц'Ьлямъ* 
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Внешняя сторона поэз1и имъ отчасти доступна. Они понимаютъ^ 
что П0Э31Я своими чарами пл'Ьняетъ многихъ, что мног1я создаБ1я 
искусства изъ в'Ька въ в1Ькъ волнуютъ и тревожатъ людское сердца 
и долго не утрачиваютъ своей жизненности и свежести. Они 
чувствуютъ въ П0Э31И силу и, по привычке пользоваться всякою 
силою^ въ своихъ личныхъ -интересахъ, пытаются подчинить ее 
своей волЪ. 

Въ г*томъ отношети они напоминаютъ того мужика изъ сти- 
10творен1я г. Полонскаго: „Въ Ьтепи", который былъ не прочь 
променять свою клячу на крылатаго пегаса. 

„■ — А куда бы, любезный, ты на немъ полет'Ьлъ? — спросилъ 
его поэтъ. 

„ — Да кудаполегЬть? Н-Ьшто въ городъ. 

„Али бы къ куму махнулъ. А не то отрубилъ бы 

„Чортовы крылья анаеем'Ь, да и запрёгъ бы въ телегу". 

Вдрочемъ, защитникамъ этой теорш не приходится прибе- 
гать къ такой жестокой операщи: Находится немало „анаеемъ", 
которые по доброй волЬ сбрасываютъ съ себя „чортовы крылья'' 
и впрягаются въ тяжелую тел'Ьгу „тенденщозной поэзш". При этой 
неудобной запряжке, крылЬя, д-Ьйствительно, только мешали бы 
пегасу. 

Формула журнальцыхъ уб^ждешй занимаетъ м4сто музы 
Журналъ долженъ пропагандировать свои „идеи" и поручаетъ это 
СБОимъ сотрудникамъ, которые съ своей стороны обязаны постав- 
лять и прозу, и стихи. Между поэтоМъ и маромъ — густымъ тума- 
номъ стелется „тецденщя**, отвлеченная мысль, которая, какъ бы 
она ни была симпатична по своему внутренному содержашю, ни- 
чего не даетъ ни глазу, ни воображешю.^ На этой почв* все ста- 
новится блЬднымъ, анемичнымъ и безжизненнымъ. Анализъ, раз- 
лагая представлеюе на составные элементы, убиваетъ образъ, вся 
сила котораго заключается въ жизненности и рельефной закон- 
ченности. Тенденщозный „анаеема", какъ рабъ доктрины, пишетъ 
только пьесы , ай Ьос, стихотворный упражнетя на данную тему, 
а лирнческШ подъемъ вдохновеннаго чувства зам'Ьняетъ парен- 
тирсами ^). Но стихи оглушаютъ не всЬхъ. Не всЬ, подъ звонъ 
рпфмъ^л грохотъ размера, погружаются въ летарг^ическое оц-Ь- 
пенен1е и безпомощно застываютъ въ какомъ-то очарованномъ 
онЪ. Можно проверить и мысль, и образъ поэта. А если, при этой 
пров'Ьрк'Ь, въ •итог'Ь получается отвлеченное понятхе, которор, какъ 
таковое, только теряетъ въ художественномъ воплощеши,- — чита- 
тель переживаетъ чувство злобнаго разочаровашя, потому чуо его 
нагло обманули. 



1) Парентирсгг-яенскреятй или неум-Ьстный паеосъ. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— и — 

Географхя сама по себ*, конечно, наука очень почтенная. Но 
проповЪдывать самыя здравыя географичесшя понятая стихомъ 
и рифмой — это замыселъ, достойный юркой бездарности, глубоко 
оскорбляющей всякое развитое эстетическое чувство. Когда-то 
Бенедиктову пришла въ голову несчастная мысль восп'Ьть Италш. 
Что же вышло? 

Красавица въ частяхъ и ц-Ьломъ, 

Страна, с1явщая в']^камъ! 

Съ водами моря по бокамъ, 

На солнбпекъ простершись т-Ьломъ, 

Челомъ припала загор']^лымъ 

Она къ альМйскимъ лвдник&мъ... 

...Красавица! — Вотъ волны Бренты: 

У ней на персяхъ данъ имъ б-Ьгъ; 

По этш^ъ персямъ вьются ленты 

Игриво сыплющихся р-Ькъ. 

Почтенный авторъ, съ географическою картою въ рукахъ, 
могъ бы доказать, что онъ правъ, ибо Итал1я „къ сЬверу грани- 
чить"... и т. д., по ясному и точному свидетельству любаго учеб- 
ника. Онъ хот^лъ игриво изобразить то, чтб учебники излагаютъ 
такъ точно и такъ сухо. И все-таки, читая таше стихи, невольно 
оправдываешь Аполлона, котор]ый вел^лъ содрать кожу съ жи- 
ваго Марс1аса, некстати возмечтавшгго, что онъ — достойный сопер- 
никъ бога п'Ьсенъ и музыки. 

Тамъ н4тъ новаго и оригинальнаго воспр1ят1я, гдЪ есть фе- 
рула и школа. Пристрастный судья — не жрецъ справедливости. 
Тенденцхозный поэтъ, при трудолюбш и добросовестности Тредья- 
ковскаго, въ лучшемъ случае можетъ доказать только свою бла- 
гонамеренность и стойкость уб^ждешй, но никакихъ правъ на 
лавровый в-Ьнокъ не получить. Чтобы прикрыть жалкую наготу за- 
казанной ему мысли, онъ не брезгаетъ одеждою „съ чужаго плеча", 
не стыдится щ;еголять заемной красотой и обнаруживать редкую 
способность къ плапату. Въ его стихахъ мы можемъ найти, что 
угодно — и декламащю цеховаго ритора, и рядъ затасканныхъ и 
избитыхъ обш;ихъ мЪстъ, и соблазнительные для всякой прописи 
афоризмы, не найдемъ лишь свободнаго вдохновешя и личнаго 
чувства. 

Истинный поэтъ, когда вн-ЬшиШ образъ вполне отв^чаеть 
его настроенш и мысли, не можетъ успокоиться до гЬхъ поръ, 
пока не подчинитъ себ* всЬ конкретные элементы [представлешя, 
не вдохнетъ въ нихъ своего личнаго духа. По настойчивой страст- 
. ности его работы, по глубокой серьезности его увлечешя, мы ви- 
димъ, что ему надо было создать это произведете, что онъ оп1;у- 
щалъ неодолимую внутреннюю потребность воплотить свой замы- 
селъ въ образ*, нотрму что только въ немъ онъ вид^лъ возмож- 
ность проявить лучппя стороны своей личности. 
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Но такъ ли нужно поэту написать стихи по м'Ьрк'Ь редак- 
Ц1И? — Конечно, нужно написать и эти стихи, потому что ихъ при- 
мутъ, или потому что они заказаны, или потому что они по вкусу 
публик-Ь. Вместо поэтической свободы является рабство, заиски- 
вающая угодливость, виртуозность лести, — и все это сполна отра- 
жается на стих-Ь. Вм-Ьсто образа — туманный намекъ, вм'Ьсто чув- 
ства — знаки восклицашя и вопроса, вм'Ьсто вдохновешя — разнуз- 
данность холодной и б'Ьдной фантазш. 

ОсобОБнаго внимашя заслуживаетъ зд'Ьсь одно очень стран- 
ное обстоятельство. Русстя тенденцш по своему внутренному со- 
держан1ю псфою удивительно жидки и тощи, но пропагандируются 
съ запальчивостью фанатической нетерпимости и сектантской 
обособлоннстп. Гд'Ь прежтя широшя и благородныя „тенденцш" 
шсстпдесятыхъ годовъ? Теперь мноие уже живутъ и думаютъ 
„по Толстому". Возникаетъ и новая „вегетарханская" тенденщя. 
Вопросы стола и кухни становятся вопросами „уб'Ьждетя" и 
„секты", дробятъ людей на классы и касты, им'Ьютъ своихъ сто- 
ропыикоБЪ и оппонентовъ. Надо думать (примеры въ этомъ род* 
уже н были!)» что скоро явятся поэты „по Толстому", и поэты, 
вся оригинальность которыхъ будетъ заключаться въ томъ, что 
они — веготарханцы. Тенденц1я, въ обычномъ смысл* этого слова, 
всегда ст'Ьсняетъ поэта, — хотя бы его поэтичесшй талантъ стоялъ 
вн'Ь Бсякаго сомн-Ьтя,— съуживая сферу его вдохновешя и обре- 
меняя его мысль прозаическимъ балластомъ. 

Это первый выводъ изъ анализа творческаго процесса. Зд'Ьсь 
искусству предписываются постороншя, несовм'Ьстимыя съ его 
сущност!>и^ цЬли. 

Второй выводъ касается тЪхъ версификаторовъ, которые, 
беэъ ВСЯКОЕ! разумной ц-^ли, злоупотребляютъ средствами искус- 
ства и, какъ новые фетишисты, обожествляютъ вттинюю оболочку 
П0Э31И- Это — бездарности, которыя заслуживаютъ н-Ькоторарб вни- 
ман1я только тогда, когда ихъ популярность становится обратно 
пропорц1ональною ихъ даровитости. Ихъ популярность, безспорная 
по <|1а1:ту и бол'Ье чЪмъ сомнительная по. праву, сама по себ-Ь 
очень поучительная и нуждается въ теоретическомъ объяснешии 
Въ томъ, что безнадежно бездарные поэты находятъ своихъ по- 
клонеиков'Г! и -поклонницъ, надо ц'Ьнить в'Ьское доказательство 
той истины, что средства поэзш — могучи и неотразимы. Красивый 
размЬръ ]1 звучная р>иема поражаютъ мыслительный способности 
паивпыхъ и простодушныхъ поклонниковъ поэзш, какъ н'Ькое гип- 
нотичос'КО(^ внушете. Въ этомъ загадочномъ феномен'Ь можно бы 
впд-Ьть истинное чудо, еслибы у „большой публики" способность 
критики сколько нибудь сопровождала ея любопытство и жажду 
повыхъ Бпечатл-Ьтй. Но акробатъ везд'Ь ооберетъ больше зрите- 
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лей, ч-Ьмь артистъ, и борьба въ цирк*, — какъ въ Рим* бой гла- 
дааторовъ, а въ Испаши бой быковъ, — и теперь доступн'Ье масс*, 
ч^Ьмъ театръ или картинная галлерея. Правда, б'Ьсъ стихотворства 
скупъ на награды, хотя и сбиваетъ съ толку многихъ. Въ ауди- 
торы всякаго поэта посетителей обыкновенно очень немного. Но 
есть баловни фортуны, которые такъ ловко угадываютъ „средшй 
вкусъ" публики, такъ ум^ло прим'Ьняются къ капризамъ и пере- 
ходамъ этого вкуса, что быстро входятъ въ моду и пожпнаютъ 
лавры. Ко1п111а 8Ш11; оШоза, но въ наше время бездарныхъ поэтовъ — 
прим^ронъ можно найти сколько угодно. Ч-Ьмъ же они берутъ? — 
Это вопросъ моды, капризной и изменчивой, какъ всякая з^юда. 
Прежде была въ мод^ гражданская скорбь, топерь вошла въ 
моду непомерная „певучесть". Минаевсшя акробатсшя ри^мы, де- 
кадентская путаница словъ, изысканность размера съ туманнымъ, 
мистическимъ содержашемъ лирики — вотъ-то, чЪмъ го1>д11тся 
плеяда нашихъ „молодыхъ поэтовъ". Борьба съ глагольными 
риемами, съ шипяш.ими и свистяп1,ими звуками русской р-Ьчи — 
обеп];аетъ имъ самые богатые трофеи. 

Нельзя не поставить въ великую вину г. Страхову, — теоре- 
тику этого звонкоголосаго пЬшя, — что онъ указалъ на „совер- 
шенно ясную, своеобразную стихотворную певучесть речи'*, какъ 
на существенный признакъ истиннаго поэтическаго творчества. 
Конечно, онъ имелъ въ виду не простую правильность рачмЪрд, 
а „гармонш стиха божественныя тайны", по выражешю А. И. Май- 
кова. Но ведь и это — только внешшй и несуп];ественный п]П1:зн^1къ 
А молодые поэты поняли советъ г. Страхова въ духе Б*.'ПедлК'' 
това, когда тотъ говорилъ о „сердечныхъ симфошяхъ" въ честь 
„милой девы". 

Чтобъ выразить отчаянныя муки, 

^1тобъ весь твой огнь въ словахъ твоихъ изникъ, 

Изобргъпшй неслыханные звуки, 

Выдумывай неегъдомый языкъ. 

Чтобы не оставалось и тени сомнешя въ смысле этой атчтн.- 
ности, онъ даетъ къ ней и свой коментар1й. 

На торжищ-Ь М1ра будь мраченъ и дикъ! 

Советъ былъ подхваченъ налету, Молодые поэты дошли дп 
геркулесовыхъ столповъ отчаянности! Очертя голову, опи напу- 
стили на себя неведомую и непроницаемую мрачность. Раздались 
на неведомыхъ языкахъ какхе-то неслыханные звуки и дико „п^з- 
никъ" какой-то невиданный огнь. 

У техъ поэтовъ, произведенья которыхъ идутъ „въ завист- 
ливую даль вековъ", стихотворная речь не всегда достаточно 
певуча. И съ какимъ умиленнымъ восторгомъ, съ какимъ всепо- 
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бЪднымъ торжествомъ нащи молодые тонеры поэзш, оц-Ьживаю- 
Щ1е комара, указываютъ „промахи" противъ правилъ версификащи 
у Архэля нашего стиха, у Пушкина! Но не перезвонъ риемъ, не 
капризы моднаго жеманства, не игра средствами искусства, — ко- 
торая выдвигаетъ на чреду посл-Ьдией моды то „символизмъ**, то 
„декадентство", — создаютъ поэта, а та проницательность мысли, 
которая озг^ряетъ сокровенные изгибы челов-Ьческаго сердца и 
жизни, и воплопцаетъ свои наблюдешя въ простомъ и яркомъ 
художественномъ образ-Ь. Къ сожал^Ьшю, почти всЬ современные 
поэты— внуки Бенедиктова. 

Было бы ошибочно думать, что плеяда посредственныхъ 
поэтоБъ безнаказанно пройдетъ предъ глазами публики, что всЬ 
УТИ П'Ьвуч1Я и безсмысленныя фанфаронады разъ навсегда будутъ 
забыты, какъ только явится новый крупный поэтъ и запоетъ по 
своему. Не сл-Ьдуеть забывать того, чтб говорилъ по этому во- 
просу Шопенгауэръ. 

„Достойно самаго серьезнаго внимашя то обстоятельство, что 
толпа посредственныхъ поэтовъ попусту тратитъ и свое, и чужое 
время, и даромъ изводитъ ворохе бумаги. Вл1ян1е ихъ на публику 
положительно вредно, потому что публика всегда охотн'Ье всего 
гонится за новинкой („за новизной б-Ьжать смиренно народъ без- 
смыслснный привыкъ") и особеитю падка па фальсифипацт и пош- 
лость, чтб объясняется самыми свойствами ея натуры. Эти поэты 
отвл1'кая внимаще отъ истинныхъ и мастерскихъ создавай искус-» 
СТВ11, парализуютъ ихъ благотворное влхяше... Сатира и критика, 
безъ жалости и снисхождешя, должны бичевать этихъ посред- 
ственныхъ поэтовъ, чтобы они наконецъ — и себ* во благо — по- 
НЯ.111, что лучше употреблять свой досугъ на чтете хорошаго 
чужаго, ч-Ьмъ на изготовлеше худаго своего" ^). 

Популярность посредственности, конечно, очень крупный не- 
досмотръ критики. Но этотъ промахъ можно еп1.е извинить: д'Ьло 
легко исправить, указавъ надлежащее м'Ьсто непризнанному жрецу 
Аполлона, но нич'Ьмъ нельзя извинить безпечность и снисходи- 
те^ньность критики, когда у нея на глазахъ создаются и прхобр'Ь- 
таютъ п'Ькоторое значеше ложные и нел'Ьпые взгляды, за кото- 
рыми, какъ тараканы въ п];еляхъ, прячутся самыя назойливыя 
посредственности. Популярность ложной теорш— неизмеримо опас- 
н^*^ 1гопз^лярности бездарнаго поэта. И, къ сожал'Ьшю, именно въ 
настоящее время услужливые критики дали возможность всякимъ 
стпхоплетамъ увертываться отъ вполне заслуженныхъ ими бичей 
и скортоновъ. 

Искусство- де великая тайна. Каждое прекрасное стихотво- 



1) 01е Л^еН, аТз Л^Ше шк! Уогэ^еПип^, В(1. 1. 290. 
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реше есть, въ н'Ькоторомъ род4, чудо, которое повториться не 
можетъ. Переводить стихотвореше съ одного языка на другой — 
напрасный трудъ, потому что, при перевод*, следовало бы повто- 
рить чудо творчества. Тайна творчества всегда была и останется 
тайною. ВсЬ попытки понять и объяснить законы искусства до 
сихъ поръ не привели къ математически-ясному и окончатель- 
ному р-Ьшенш вопроса. Вотъ благодатная почва, на которой пло- 
дится и МНОЖИТСЯ' безпечальная и самодовольная бездарность! 
Явная глупость . становится „тайною поэзш", которая доступна 
только избраннымъ и посвященнымъ. Безсмысленное и бсзтолко- 
вое сочетате понятой и представлетй прячется за густьши по- 
крывалами мистической красоты, передъ которою критическая 
мысль должна смиренно сложить свое оружхе. Практическ1е вы- 
воды отсюда понятны. Поэту не нужно образовашя, потому что 
оно вредить непосредственности и свежести впечатл'Ьшя, Т^шантъ 
и умъ — это дв* вещи, совершенно различный, и поэтому странно 
и несправедливо требовать ума отъ поэта. Умъ даже м'Ьгиаетъ 
ему стать поэтомъ тонкихъ и неуловимыхъ настроешй, загадоч- 
ныхъ и таинственныхъ символовъ, новыхъ и великихъ открове- 
шй... И никогда еще глупость не была такъ см'Ьла, какъ теперь, 
подъ покровомъ высшей школы и поэзш. . 

На самомъ д'Ьл'Ь, въ процессахъ творчества тайны столько же, 
сколько и во всЬхъ вопросах^ мышлешя и сознашя. Законы и 
формы мышлешя определены довольно "точно, но само мышле- 
те— по своей сущности — ^до-сихъ поръ не изВ'Ьдано. Это не иЪ- 
шаетъ логик'Ь и психологш находить законы и нормы мышлешя. 
Да и въ обычной жизни едва ли. кто справляется съ мнЪн1ями 
философовъ о тайнахъ мысли, когда называетъ своего Ол плени го 
дуракомъ — и часто вполн;Ь справедливо. 

Правда, создан1я великихъ поэтовъ часто произвпдятъ по- 
давляющее впечатлите на - своихъ современниковъ. Но, когда 
между нами и великимъ поэтомъ лягутъ в'Ька, когда удпвлеше, 
почти граничащее съ полнымъ непонимашемъ, уступить м-Ьсто 
вдумчивому и настойчивому изучешю, — становится изв^^стшлмъ, 
откуда бралъ матерхалы для своего ада и рая Данте, кй-къ созда- 
валъ свой планъ этотъ сумрачный* строитель трехъ царствъ за- 
гробнаго мара, и какою мыслью онъ пров'Ьрялъ подробности ж 
детали своего гигантскаго замысла. — ^ВсЬ эти соображешя, по на- 
шему мн-Ьтю, даютъ возможность определить существошзыя за- 
дачи художественной критики. Это ошибка, и- ошибка крупная,^ 
хотя теперь въ ней виноваты мнопе, — когда поэта разбираютъ 
только какъ мыслителя. Рецензентъ подводитъ итогъ симпатич- 
нымъ и несимпатичнымъ „идеямъ" разбираемаго поэта: за пе[^Еыя 
хвалить, за вторыя журитъ, на глазом'Ьръ прикидываетъ его ростъ, 
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записываетъ въ разрядъ первостепенныхъ, второстепенныхъ илж 
третьестепенныхъ зв-Ьздъ поэз1и "и выносить вердиктъ, уклоняясь 
отъ дальн'Ьйшей мотивировки. Другому реценаонту сиипатичны 
друпя „идеи", глазом'Ьръ у него свой, свой в:зглядъ на табель 
поэтическйхъ ранговъ, и поэтому онъ на всей линш* расходится 
съ своимъ собратомъ по перу. Такъ и стоять эти два противо- 
положныхъ мн'Ьшя, безъ всякой надежды на компромиссъ или 
окончательную "победу, потому что зд-Ьсь все'— д-^ло вкуса и при- * 
хоти сужден1я. Такъ, конечно, и надо разбирать тенденщозныхъ 
поэтовъ, потому что это и не поэты, а публицисты, которые свою 
прозу излагаютъ въ стихахъ; но несомн'Ьнно, что передъ такой 
критикой не устоялъ бы и Данте, потому что у него были свои 
„идеи", которыя едва ли могутъ быть симпатичными для вс'Ьхъ. 
Мдеи поэта не то, что гсдеи мыслителя. Мы уже говорили 
что его ориганальность своеобразн-Ье, глубже и ярче оригинрль- 
ности людей практическихъ. На ней всегда зам-Ьтны сл-Ьды вре- 
меня, но она не исчерпывается суммою воззр'Ьтй на нужды и 
потребности общества въ данную минуту, потому что слагается 
на почв-Ь отношен1й къ вопросамъ и темамъ, им-Ьющимъ в'Ьчное 
значете, — Правда, писатели и журналисты любятъ украшать свои * 
статьи эпиграфами изъ великихъ поэтовъ. Но ети красивый до 
парадоксальности формулы отелеченныхъ истинъ хороши только 
на своемъ мЪст'Ь; он-Ь много теряютъ вн-Ь своего контекста и не 
БЪ нихъ — сила и слава поэта. Плохая похвала поэту, когда гово- 
рятъ; что кая^дая строчка изъ его стихотворешй можетъ быть 
эшп^рафомъ. Рлдъ блестящихъ афоризмовъ не создаетъ истинно- 
поэтическаго произведешя. Вся личность поэта — въ его образахъ. 
Сквозь няхъ мы чувствуемъ и его идеи, и его чувство, и его 
настроеше. Угадать въ этихъ образахъ живаго человека, понять 
зав'Ьтные инстинкты его духа и свои* выводы выразить точно и 
опред'Ьленно въ формахъ отвлеченнаго мышлешя — вотъ главная 
задача художественной критики. И это очень не легкое д^Ьло. Для 
этого необходимо— внимательно и 'вдумчиво изучить поэта и не- 
прем'Ьнно — 81пе 1га &Ь зШШо. Партойность сд-блаотъ критика субъек- 
тивпымъ и въ результат'Ь такой работы на первомъ планЬ неожи- 
данно очутится не личность поэта, а личность критика. Чаще 
всего именно эта ошибка и лишаетъ критичесше приговоры убе- 
дительности и серьезности, Рубить гордхевы узлы съ плеча — д-Ьло 
т'Ьхъ воинственныхъ и нет^рп'Ьливыхъ умовъ, которые, мечтая 
стоять на вершинахъ мудрости и знашя, -вс-Ь ^'д•Ьла, выходяпця 
за пред'Ьлы ихъ узкаго цонимашя, р^шаготъ судомъ скорымъ и 
немилостивымъ. V 

II этого мало. Даже определенная система философскаго 
в'Ьд'Ьн1Л5 становясь между критикомъ "и поэтомъ, можетъ повести 
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къ очень крупнымъ промахамъ и ошибкамъ. Каждый в'Ькъ им'Ьетъ 
СБ01Г симпат1и. А поэтъ, который смотритъ на все своими глазами, 
м^>л^етъ. отказаться отъ 'этой призмы, все окрашивающей своими 
тонами, и создать свои догмы и свое мхросозерцаше. Страстному 
шислопнику Леопарди трудно безпристрастно судить о муз'Ь Бе- 
раигжз или Овид1я. 

Чтобы узнать поэта, прежде всего надо внимательно изучить 
чувстБонный матер1алъ его творчества, — узнать, на что чаш;е и 
охотЕ^ье всего обращались его глазъ и ухо. Выборъ образа, вы- 
боръ подробностей въ немъ, комбинащя отд'Ьльныхъ признаковъ и 
духовное осв-Ьщеше всего образа изнутри — вае это факты мхро- 
воззр'Ьшя и души поэта. Удачный анализъ отд'Ьльныхъ произве- 
дешй съ этой точки зр'Ьшя— даетъ неоспоримые выводы, которые 
въ своей совокупности и очерчиваютъ всю личность поэта. 



I • 
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При разбор^Ь произведешй поэтическаго творчества, къ сожа- 
.тЬваю, очень часто забываютъ, что л<фовоззр75шв поэта открывается 
въ саъюмъ выбор'Ь образа и въ комбицацш подробностей этого 
образа. Но это шровоззр^ше — н€ шровоззр-Ьше философа, не си- 
стема отвлеченныхъ истинъ, для понимашя которыхъ н-Ьтб нуждн 
БЪ изучети живой личности мыслителя. ВсЬ бюграфы Спинозы 
говорятъ, что этг) былъ кротшй и очень гуманный челов'Ькъ. Но 
это едва ли от[)а-1Илось на его философш. Въ его „ЭтикЬ" много 
с5фовьгхъ, почти жестокихъ формулъ. Довольно уже и того^ что 
онъ отожествляетъ границы права и силы. Зд'Ьсь темпераментъ не 
кладетъ на мысль своего отпечатка и поэтому въ области логи- 
ческаго мышлев1я возможно полное сходство взгляд о]ръ и уб'Ёж- 
дешй. 

Не таковы мысли поэтовъ. На нихъ всегда слипшомъ заметны 
сл-Ьды ли^шости и индивидуальности. Зд'Ьсь всегда очень важно 
знать, чья это мысль, пто говоритъ это слово. У двухъ поэтовъ 
думы, почти (.^динаковыя по своему внешнему выражешю, — въ суш;- 
ности ра5.лиш1ы, такъ какъ' стоятъ въ неодинаковомъ контекст'Ь 
р^Ьчи и отражають своеобразную и оригинальную личность того 
кто ихъ выносилл>. и воплотилъ въ своемъ творчеств-Ь. Каждый 
стихъ ГеМе звучитъ не такъ, какъ звучатъ п'Ьсни.Беранжэ. ВсЬ, 
кто любитъ и понимаетъ поэзш, чувствуюшъ интимныя и завЬтныя 
свойства личности поэта. Но до извЬстной степени ихъ можно и 
знать^ ъ е. перевести въ формы отвлеченной мысли. Но это дЬло 
требуетъ большой "осторожности и полнаго внимашя — уже потому, 
что мысль и личность поэта воплощается въ образЬ, ' а не въ тео- 
ретической формулЬ... Алализъ убьетъ въ поэтЬ все живое, если- 
будетъ видЬть въ немъ только мыслителя. Основныя черты поэти- 
ческаго м1росозерцашя надо угадывать, потому что только плох1е 
поэты даютъ его прямо, въ видЬ голыхъ истинъ и точныхъ опре- 
дЬлешй. 

Въ виду этого, для характеристики поэта безусловно необхо- 
димо внимательно изучить его любимые образы, самыя ярк1я по- * 
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дробности этихъ образовъ, ихъ колоритъ и то психологическое 
осв'Ьщете, въ которомъ даются всЬ чувственные элементы твор- 
чества. Только въ этомъ случае можно разсчигывать на безспорпые 
выводы; иначе д-Ьло критики сведется къ капризамъ вкуса и слиш- 
комъ субъективной воспршмчивости! Надо вполне уяснить себ* 
сильный и слабыя стороны поэтйческаго таланта, чтобы знать, гд'Ь 
можно искать полной искренности и яркаго проявлешя истинныхъ 
и живыхъ свойствъ личности. Поэтому, лрвзкде ч'Вмъ* говорить 'о * 
маровоззр'Ьнш Я. П. Полонскаго,~мы постараемся отт'Ьнить харак- 
терныя особенности образовъ его лирики и объяснить, почему въ 
эпосЬ и сатире онъ не им'Ьлъ и не могъ им'Ьть большого успеха. 

и 



са Мы указали н'Ькоторые пр1е>1ы поэтйческаго творчества, въ 

Ж силу которыхъ слово утрачиваетъ свои логичесшя свойства и ста- 
за новится однимъ изъ элементовъ художественнаго образа, кожкрет- 
й наго по самой своей сущности. Оно пересхаетъ говорить мысли и 

г говоритъ воображешю, ставя передъ нимъ яркое и живое пред- 

г ставленае. ^ ' . * ^ 

|е- Ум'Ьнье создавать изъ словъ картины и образы — рЪдкое и 

I- исключительное ум-йнье; но и въ немъ есть свои стедени и града- 

;• щи. Иллюстрировать для зр-Ьтя^ отдельные моменты лиржческаго . 

мотива легче, ч'Ьмъ воплотить въ одномъ стройномъ образе' все ли- 
I ричеокое настроеше и его психическую подкладку. ВЪ иосл'Ьднёмъ 

) случаЪ мы видимъ чувство поэта, черезъ. образъ смотримъ въ его 

сердце. Пусть зд-Ьсь онъ говоритъ не о себ'Ь и не о томъ чувстве, 
кдторое все содержаше его сознашя окрашиваетъ своими тонами, 
но потому, чтб онъ видитъ иг-к^кЪ смотритъ,- мы понимаемъ все, 
чтб происходило въ его душ'Ь и угадываемъ осйовныя черты его 
М1ровоззр'Ьн1я. Правда, это часто только одинъ моментъ изъ слож- 
ной и перем'Ьнчивой истор1и его психической жизни, но въ этомъ 
моме^ат'Ь можно заметить обычныя, постоянныя схемы еТо воспр1я- 
т1я и его чувства. ' * 

V Критикъ долженъ быть очень осторожен^ при суждеши объ 

этихъ мастерсжихъ произведетяхъ лирической пеэз1и; бываютъ 
случаи, когда конкретныя черты образа такъ ярки и такъ опре-. 
д'Ьленны по своему внутреннему смыслу, что не .поддаются возд-Ьй- 
ствш личнаго' чувства поэта, на воспринимаютъ въ себ'Ь тоновъ 
его настроешя. Это не м-Ьшаетъ *лирическому произведешю быть 
образцовымъ по св-Ьжести красокъ и по яркости в'Ьечатл'Ьшя; оно 
даетъ новое доказательство талантливости поэта, но не характе- 
ризуетъ обычныхъ свойствъ его чувства и отнопгеная къ жизни. 
Въ этихъ произведен1яхъ зам'Ьтн'Ье всего черты самобытной 
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красоты, прис^тцей только этому поэту и опред-Ьдяющей вс* п^ 
робностп его работы. ОтмЪтимъ н-Ьсколько ^акихъ произвел ешй У 
г. Полонскаго. 

Зной, — и все въ томительномъ поко'Ь: 
Въ пятнахъ св-Ьта т-ёнй спятъ въ* аллв'Ь; 
Только чуткой чудится .лиле'Ь, 
Что гроза таится въ этомъ зно1>. 
<• • Бл-Ёдная, поникла у' балкона,— 

Ждетъ грозы и чудйтся ей, б-Ьдной, 
Что далекой бури призракъ бл-Ьдный 
Оталъ темн-Ёть въ лазури небосклона. 
Грезы л-Ёта кажутся ей былью, — 
Грозъ и бурь она еще не знаетъ, 
Ждетъ... зоветъ... и чутко' замираетъ, 
Золотой осыпанная •пыльнъ.. 

Эта лишя живетт? всЬмъ зноемъ лЬтняго полдня, который такъ 
ярко подчеркнуть „пятнами* св'Ьта" въ т'Ьни аллеи. Смутное пред- 
чувств1е далекой- бури — тоже ударъ кисти, который рельефнее от- 
м'Ьчаетъ краски и очврташя лилш. Осыпанная золотою пылью, она 
чутко замираетъ и дрожитъ. Все естественно и просто. Щтъ ни 
одной черты, которая переходила йы обычныя свойства лилш въ 
зно;1ный день. Эта правдивость образа, -сдержанность ц осторож- 
ность въ выбор'Ь его подробностей — даютъ особенный смыслъ той 
ассощацш представлешй, которая слагается въ сознаши читателя 
на^ фон* этой картины. Глазу даны всЬ конкретные элементы пред- 
'ставлешя и,-^что могло сд'Ьлать- только слово поэта,;— всЬ эТи эле- 
менты живутъ предчувотв1емъ далекой бури. Краски и лиши прхо- 
бр'Ьтаютъ* новый психологическШ смйслъ. Картина, пл-Ьняя тлазъ, 
д'Ьйствуетъ и на чувство.- 

Отк'Ьтимъ и то, что объектом^, лирическаго мотива является 
зд'Ьсь не личность самого поэта, какъ это чаще всего бываетъ въ 
лирик'Ь. Эти думы не о себ*; это — думы о бледной лил1и, которая 
еще не знаетъ бурь и грозъ и, предчувствуя первую грозу, щтливо 
никнетъ У балкона. И'этЬ сдерживаетъ нашу фантазш, когда 'мы 
начинаемъ вид'Ьть за лил^ею не аллеи сада, д сцены жизни, дер- . 
выя грезы молодости, '^который кажутся былью; и первое предчув- 
ств1е бури. Н^ все, чтб подошло бы къ этой схем'К по ея общимъ 
очертан1ямъ, приходитъ намъ на умъ, а только то, чтб.возбуж- 
даетъ такое яге глубокое сочувств1е, такую же н'Ьжную заботливость 
-и тревогу, какими проникнуты ^всЬ подробности и всЬ штрихи ри- 
сунка. Психичесюй моментъ, воплощенный въ этомъ образ*, сам" 
по* себ* сложенъ; онъ создается изъ тонкихъ, едва. уловимых': 
ощущешй; но образъ, въ своихъ изящныхъ и- тонкихъ. лишяхт 
въ своихъ н'Ьжныхъ и неяркихъ краскахъ,- даетъ поддую опреде- 
ленность всЬмъ переходамъ и изм'Ьнешямъ чувства. 
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Не такъ определенно и отчетливо обрисовывается на сн'Ьж- 
ной ,т1устын'Ь „угрюмая ель", -покрытая „пушистымъ сн'Ьгомъ". 
Зимою она жалела нагую и -сухую ббрбзйу, ^которой былб такъ 
жутко, й холодно. подъ сн'Ьгомъ и стужей. Но когда аирМьское 
солнце растопило сн'Ьга, когда березка „въсвоемъсв'Ьже|1ъубрр'Ь" 
весело зашум.'Ьла,^— темная ель „въ своей жесткой зелени", %,въ 
с^оемъ старомъ кружевЬ сучьев!;", угрюмо смотала на весеншй 
расцвЪтъ молодой сосЬдки. Съ завистью и недоверчиво она по- 
вторяла свои старыя зимшя -песни. 

Вс& зиму она нагодой щеголяла... 
Жал"Ьть ее надо,— жал-^ть! 
* И какъ вамъ не стыдно ласкать ее, право! 
^ - И ^сакъ она смЪетъ шум-Ьть! 

Можно ТОЛЬКО догадываться, какхя явлешя жизни стояли пе- 
редъ сознашемъ поэта, когда онъ задумалъ* свою ель и свою бе- 
резку. Въ конкретномъ матер1але юбраза не нашлось достаточно 
красокъ и лиши, чтобы отчетливо и ясно обрисовать эти сложныя'*' 
отношешя жизни. Скрипучхе звуки недоверчивой старости не за- 
глушаютъ словъ той сурово-добродушной ^ласки; которая нашлась 
у ели въ дни: зимнихъ морозовъ. Приветливо встречая весеннее 
счастье зазеленевшей, березки, мы н^ вправе порицать и елв, ко- - 
торая знаетъ, что за летомъ будетъ зима и заранее боится за 
„свеж1й. уборъ" нарядной соседки. Впечатлеше не сливается въ 
одинъ стройный аккордъ;* наше чувство двоится и образъ остается 
загадочнымъ и смутнымъ, хотя« въ* стихотвор^еши звучитъ одна - 
изъ самыхъ заветныхъ струнъ отзывчивой музы, всегда счастли- 
вой чужимъ счастьемъ. 

Совершенно другое впечатлеше даейь блестяп1;е^ по отделке 
и яркое по мысли стихотвор]еше: „Орелъ и змея". Это стихотво-* 
рен1е среди другихъ стоитъ ' какъ-то особнякомъ. Можно поду- 
мать, .что поэтъ *играл'1? здесь не на своей лире, -хотя игралъ- съ 
мастерст?омъ истиннаго артиста. На скале, . въ тени зеленыхъ 
елей, подъ горными мятелями, селъ орелъ. Извиваясь по темному 
граниту и сверкая серебристой чешуей, къ нему ползетъ змея. 
Орлу Смешно, что змея хочетъ подняться такъ высоко* 

Но зм'Ья ему кротко отв-Ьтдла: 
„Изъ-поДъ камня горючаго 
" Я давно тебя въ неб-Ь зам-^^тила 
И тебя полюбила могучаго*.. 

' Ойа проситъ орла "взЛть ее въ свои „железные когти", унести 
^ „въ сферы надзвездныя",въ царство темныхъ грозъ. Орелъ 
рижалъ ее къ своему орлиному сердцу. 

ПолетЬлъ съ ней въ пространство холодное, ^ 
Туча грозная съ нимъ повстр-ЬчаласЯ; — 
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Изгибаясь, зм-Ья подколодная 
Подъ крыло его робко лрижалася. 
*Съ бурей. бор1ртся крылья орлиныя, 
Хд'Ь-то молн1я близко ударила^ 
Онъ сквозь громъ слышитъ р-Ьчи зм-Ьиныя, 
Вдругъ— зм'Ья его въ сердце ужалила... 
И въ очахъ у орла помутилося,* 
0нъ отъ боли упалъ, какъ подстр-Ёленный, 
А зм'Ья уползла и сокрылася* 
Въ глубин-Ь, йодъ гранитной разсЬлиной. - * 

. Зд'Ьсь' не м-Ьсто говорить, почему это стихотворете, при всей 
его неподражаемой законченности* и яркой опред-Ьденности, не вы- 
ражаетъ личности поэта, остается ему чужимъ до изв'Ьстной сте- 
пени. Сурово и ув'Ьренно очерчены всЬ моменты заоблачной драмы. 
Подъ горными мятелями сумрачныя ели бросаютъ сумрачную тЪпь. 
На влажномъ и темномъ гранит-Ь изгибы зм-Ьиной чешуи отли- 
ваютъ серебромъ. По зм-Ьиному светятся змЪиныя глазки, когда 
она говорить свои „кротк1я" р-Ьчи. И вблизи громовъ и молтпП^ 
въ см'Ьломъ полет'Ь, гибнетъ орелъ. Съ безпощадною ясностью 
мысли поэтъ ведать драму къ роковому концу и все сливается 
въ одномъ сумрачномъ, гордомъ и непримиримомъ аккорд-Ь. Отъ 
образа в'Ьетъ такимъ безпощаднымъ презрЬшемъ, такой мощью 
страстнаго, 'НО сдержаннаго негодовашя, что посл4 трагической 
смерти орла все зм'Ьиное. счастье въ гранцтной разсблинЪ тонетъ 
въ сумрак-Ь ^калкаго ничтожества и грязной пошлости. Иначе не 
моглЬ и быть, Орелъ и зм-Ья^^-т^къ опред'Ьленны въ своихъ не- 
изм'Ьнныхъ свойств'ахъ, что, кром'Ь велцкодушхя и' в-Ьроломства, 
въ ихъ взаимныхъ отношенаяхъ ничего другаго и быть не мо- 
жетъ. ЗдЪсь начало зла является въ той холодной нагот'Ь, въ ка- 
' кой оно почти никогда не входитъ въ лиричесше мотивы Полон- 
скаго. Поэтому зд-йсь и фабула проще, и драма сильнее, и ярче 
идея образа. Конкретныя черты образа такъ жестки, такъ н*?пО' 
датливы сами по себй, что поэтъ, вглядываясь въ ихъ подроб- 
ности,, поднялъ^ строй своей лиры и сорвалъ такой гордый и см-Ь- 
лый аккордъ, какой р'Ьдко слеталъ сЪ ея струнъ. Также удивп- 
тельно по' исполнешю и исключительно по своему содержан1ю и 
другое стихотворете: 

Пргтли и стали тгьни ночи 
На схраж-Ь у моихъ дверей... 
См'Ьл^Ьй глддитъ мн-Ь прямо въ очи 
Глуб'ошй мракъ ея очей. 

, Это см'Ьлый до дерзости образъ, который показался бы нам 
слишкомъ рискованною метафррою, если бы поэтъ не огьужЬг 
вполн'Ь подчинить его своей мысли и выразить имъ въ немн. 
гихъ словахъ все упоеше молодой любви. Мы знаемъ, зачтвмъ пр? 
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шли эти т*ни, — знаемъ, что он'Ь принесли поэту. Но... и новая 
метафора, еще см'Ьл'Ье и еще удачн-Ье. 

Но покачнулись т'Ьни ночи, 
Б*Ьгутъ, шатаяся, назадъ; 
Ея потупленныя очи 
Уже глядятъ и не глядятъ... 

Какъ живыя, стоятъ эти сумрачныя тЪни на сграж-Ь счастья 
поэта н сохраняютъ всЬ свои стих1йныя свойства, когда, покач- 
нувшись, шатаясь, б'Ьгутъ назадъ. Эта стихгйная стралса подни- 
мастъ тонъ стихотворешя и вливаетъ мощную силу въ пламен- 
ную молитву поэта:— „О солнце, солнце, погоди"! Подъ этою т'Ьныо 
сливаются въ одномъ фокусЬ отд'Ьльные моменты фабулы и разно* 
родные элементы картины, полной молодаго счастья. Но и зд'Ьсь 
фабула проще, ч-Ьмъ въ'другихъ произведешяхъ пог^та, которыя 
больше соотв'Ьтствовали основнымъ чертамъ его духа. 

Уже надъ ельникомъ, изъ-за вершинъ. колючтгхъ, 
С1яло золото вечернихъ облаковъ, 
Когда я рвалъ весломъ густую сЬть пловучихъ 
* Болотныхъ травъ и водяныхъ цв^Ьтовь. 

То окружая насъ, то снова разступаясь, 
Сухими листьями шум'Ьли тростники; 
И нашъ челнокъ шелъ, медленно качаясь, 
Межъ топкихъ береговъ излучцстой р-Ьки. 

Въ этихъ двухъ куплетахъ вся картина вечера на р^Ьк'Ь, въ 
своихъ яркихъ, правдивыхъ и реальныхъ подробностяхъ, въ тон1з 
вечерняго неба и е^го мирныхъ и грустныхъ впечатл1ьн1й, Зд-Ьсь 
поэтъ и его спутница далеко „отъ клеветы и злобы черни свет- 
ской**; зд^х^ь легко ей, — дов'Ьрчиво и свободно, —высказывать все, 
что было на душ'Ь. 

Но грудь моя тоской невольною сжималась, 
Я въ глубину глядЪлъ, гд-Ь тысяча корней 
Болотныхъ травъ невидимо сплеталась, 
Подобно тысяч-Ь живыхъ зеленыхъ зм'Ьй. 

И ЭТО напомнило поэту другой, не* такой прекрасный м1ръ, — 
напомнило ему, что подъ светлою поверхностью жизни 5,суровая 
таится глубина". 

Не сходя съ челнока, поэтъ нашелъ всЬ краски, чтобы они- 
сать сложный психологичесшй моментъ, всЬ элементы слегка на* 
м^^ченной драмы. Вечеромъ на р'ЬкЪ прюбр'Ьтаетъ особенный 
смыслъ и этотъ „безпорядокъ траурныхъ одеждъ", и этотъ „про- 
роческШ голосъ". Но на дн-Ь — ^клубки „живыхъ зеленыхъ змЪй"; 
поэтъ не дЪлитъ виры и надеждъ своей спутницы п отдается 
грустному раздумью. 

Ни одной лишней черты, и все, что надо. Этого, — по удач- 
ному выражешю Б'Ьлинскаго, — „нельзя сказать не только лучше. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 24 — 

но д;г^ке иначе". ВсЬ разнородныя впечатл-Ьтя сложились въ 
одипъ св'Ьтлый образъ, сложный по своему содержашю, простой 
и ясный по своему тону. Зд'Ьсь мы дышемъ воздухомъ ельника 
ж р^^кп, любуясь складк51ми траурныхъ одеждъ и думая съ поэ- 
томъ невольн;т(} невеселую думу. * , • 

То же мастерство мы видимъ и въ стихотворенш , „На за- 
катЬ*'; хотя тамъ картина вечера создается на основ'Ь другихъ, — 
можетъ быть, самыхъ зав'Ьтныхъ думъ поэта. 

Вижу я: сизыя съ золотомъ тучи 
Загромоздили весь западъ; въ ихъ щель 
Св1^титъ заря; каменистыя 1кручи, 
РеГфа утесовъ, березникъ и ель 
Озарены вечер-Ьющимъ блесщмъ. 
* , Ниже безбрежное море. Изъ мглы 

Темные скачутъ и мчатся валы* 
С71 неумолкаемы14ъ гуломъ иплескомъ. 

Эта картина удивительно гармонируетъ со строгимъ и груст- 
яымъ содержашенъ ц'Ьлаго. Поэтъ, утомленный жизнью, хочетъ 
встретить теплымъ прив'Ьтомъ ту волну, которой онъ тщетно 

► ждалъ весь свой день. „Новой волны подожди, — я разбилась"— 
слышится ^му безотрадный отв'Ьтъ. „Жду... все темно... погасаетъ 
аакатъ^Ч 

Зная тотъ посл-Ьдшй эффектъ, къ- которому ведетъ насъ 
поэтъ, мы жм'Ьемъ право предположить, что другой, мен-Ье талант- 
ливый, поэтъ подготовилъ бы его не такъ. Выводъ слишкомъ пе- 
ча^пень и сл>овъ и въ сумрачной картин-Ь вечера • мы видимъ \ 

^тояы с;фОБ0Й красоты и удивительный по своей правдивости ре- 
альныя подробности. Даже это, редкое по своему поводу, настрое- 
то не заставило фантазш поэта перейти границъ трезвой про- 
стоты п естественной правды. Это живая картина, обвеянная жи- 
вымъ чувствомъ, въ которомъ н-Ьтъ ничего надуманнаго и напуск- 
наго. Мы в1Ьримъ поэту, потому что его глазъ зорокъ, мысль вос- 
пршмчива II гибка, а чувство искренно и просто. Одинъ, слиш- 
комъ см-ЬлыЙ, взмахъ фантазш, — и весь эффектъ будбтъ испор- 
ченъ. Поэтъ узнаетъ свой закатъ и его сердце „полное безконеч- 
ною жаждой", не успокоилось и теперь. Холодомъ вЪетъ отъ оза- 
ренныхъ вечер-Ьюп^имъ блескомъ „реберъ утесовъ й елей"; н'Ьтъ' 
ничего прим'Ьряхицаго въ гулЪ и плеск* валовъ, поднимаюп];ихся 
изъ мглы... 

Но ВСЁ особенности лцрическаго таланта г. Полонскаго яс- 
н'Ье и отчетливее всего оказались въ его лирической поэм-Ь: „Куз 
нечикъ-музыкантъ". Нужна была необычная в'Ьра въ свои силы 
чтобы попытаться воплотить въ образ'Ь так1я сложный отношеюя 
ж так1е переходы драматическаго д^йстихн, как1е создаютъ канву 
этой поэмы. Обыкновенно лирическ1я произведешя по объем} 
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очень скромны. И это вполне 'понятно. Сложность психическоЁ 
жизни въ см'Ьн'Ь ея момбнтовъ не л^егко воплощается въ образ'Ь, 
который только -изв-Ьстными своими чертами отв-Ьчаеть цЬ- 
лямъ поэта. Поэтому въ каждой лирической поэм*, по необхо- 
димости являются или. элементы аллегор1и, или — для свя-ш — от- 
Блеченмыя суждещя и мысли. И. въ этой поэм'Ь сквозь прозрач- 
ные покровы образа, иногда слишкомъ заметно проглядываетъ 
другая жизнь, сквозятъ типы и положешя не- изъ м1ра ыасЬко- 
ныхъ. Но въ основныхъ чертахъ фабула прбходитъ на превосход- 
номъ л]|рыческомъ Мотив*, въ которомъ отразилось пламенное м 
застенчивое сердце бЪднаго артиста: Онъ стоить въ центр* поэмы; 
капризпал и кокетливая Сильфида, добродушный и грубоватый 
гуляка — только разнообразятъ основную мелодш,' не возмущая ея 
элегическаго и гращозно-хрустнаго характера. 

Ясн-Ье всего тонъ поэмы сказался въ т^хъ превосходныхъ 
картлцахъ русскаго лЪта, въ которыхъ такъ слышны звуки стыд- 
ливой и глубокой тоски, затаенныхъ и непризнанныхъ страданхй 
моло;}ого маэстро. 

Эосъ поднимала алыми перстами 
Темные покровы ночи — и иЪстаци 
Въ неб-Ь загорались огнен^ыя пятна. 
Жизнь, полупроснувпй1сь, слабо и невнятно ' 
Бормотала въ рощ'Ь, бормотала въ пол*. 
Поц-ЬЛуй сливался съ ропотомъ неволи 
Всюду, гд*]^ лишь только брачныя оковы 

Гименея были ржавы и не новы. . ^ 

- ' • Поц-Ьлуй былъ звонче, ропотъ былъ н-Ьжи-Ье, 

Тамъ, гд-Ь эти ц-Ьпи были понов'Ье. ^ - 

Эти неясные звуки просыпающагося утра, эти поц-Ьлуи и 
ропотъ певоли красиво отт'Ьняютъ вдохновенныя думы влюблен- 
наго маэстро, . который обдумываетъ виньетку къ злой эпиграммЪ, 
заказанной ему Сильфидой. Онъ еще в'Ьритъ въ свою звезду, 
над-Ьется тронуть сердце молодой феи своими стихами и му- 
зыкой, 

Онъ,— скромный питомецъ поля, — . . " 

Поля, гд-Ь лишь тучи подаютъ свой голосъ, 
Колосится жатва и серпа ждетъ колосъ, — 

далъ въ своемъ сердц'Ь м'Ьсто слишкомъ нарядной, слишкомъ 

гордой мечт1^. Онъ не знаетъ жизни, — не знаетъ, что фе]1 рос- 

кошныхъ цв'Ьтниковъ ц'Ьнятъ не искусство и не артистовъ. И 

[расно его поклонникъ и другъ-гуляка пробовалъ открыть ему 

за* , . . 

Солнце поднимаетъ • 
Изъ-за сосенъ шаръ свой. Сильно припекаетъ 
Жатву. Сладко пахнетъ въ воздух-Ь гречихой, 
По ржаному полю утренничекъ тих1й, 
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В-Ьтерокъ, гуляя, рбсу отрясаетъ, 
' Быть дождю иль в-Ьтру — по рос* гадаетъ, 
И шумитъ соломой, словно безпокоясь, 
И ему колосья кланяются въ поясъ, 
А* лопухъ, высоко поднимая шишку 
Съ в-Ьникомъ, изъ лисТьевъ сд-Ьдаль точно крышку, 
Такъ расположи лъ ихъ, что подъ йхъ нав-Ьсомъ, 
Въ жаръ всегда прохладно молодымъ пов-Ьсамъ; 
Въ сей харчевн-Ь много всякихъ насЬкомыхъ. 

Въ этотъ жаркШ день былъ тамъ и гуляка, который урромъ 
только даромъ тратилъ слова, стараясь образумить своего талант- 
ливаго друга. Въ этотъ жарк1й день молодой маэстро искалъ 
свидашя съ своею .Сильфидою и только мучилъ свое сердце» 
упиваясь милой болтовней легкомысленной кокетки. Ему* улыбну- 
лось счастье. Бабочка пригласила его.късеб'Ь и онъ непомнилъ 
себя отъ восторга. 

УходЯ; день ясный плакалъ за горою 
И, роняя слезы, жаркою зарею 
Изъ-за темной рощи охватилъ край нивы, 
Дню восл-Ьдъ гляд-Ьла ночь — и переливы 
Св-Ьта отражались и, дрожа, блуждали 
По ея ланитамъ. Тихо начинали 
Выходить св-Ьтила, м-Ьсяца предтечи, 
Передъ божьимъ трономъ зажигая св-Ьчи. 
Далеко стемнело море жатвы зыбкой, 
Грустная береза обнялася съ липкой. 
Призатихла роща. Только дубъ шушукалъ, 
Только гд-Ь-то дятелъ кр-Ьпкимъ носомъ тукалъ, 
Только гд'Ь-то струйки смутно лепетали... 

Еслибы б'Ьдный кузнечикъ ум'Ьлъ понимать этотъ языкъ 
природы, онъ не сталъ бы съ. такимъ увлечетемъ дирижировать 
своимъ оркестромъ. Онъ бы понялъ, что этотъ вечеръ грозить 
ему новою б'Ьдою. Но онъ, ослепленный страстью, весь отдался 
своей музЪ и любви, и не слышалъ, какъ за его спиною переда- 
вались злыя св'Ьтстя сплетни, — не зналъ, съ какимъ оскорби- 
тельнымъ презр'Ьшемъ говорила царица бала объ его дерзкихъ 
надеждахъ, какъ ловкхе льстецы ув'Ьряли Сильфиду, что — за-Ьз- 
Ж1Й соловей именно ей даетъ свою серенаду. — Все, — какъ пред- 
сказывалъ грустный вечеръ, — окончилось драмой. Иностранецъ- 
артистъ погубилъ легкомысленную фею. Одинокимъ трупомъ ле- 
жала бабочка „подъ корнями красной полевой гвоздики". В'Ьр- 
ный рыцарь своей Сильфиды, кузнечикъ-музыасантъ, вм-Ьст-Ь съ 
своимъ другомъ-гулякой отправился на поиски. Они нашли моло- 
дую фею, положили ее на носилки и понесли домой, „подъ 
липки". 

Предразсв'Ьтный вЪтеръ, невидимкой в'Ья, 
Думалъ, что воскреснетъ молодая фея, 
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Шевелилъ у мертвой легкими крылами, 
' И дышалъ въ лицо ей влажными устами, 

И потомъ далекимъ проносился стономъ, 

И по всЬмъ дорожкамъ отдавался звономъ, ^^ 

Чашечки ли^^овыxъ цв-Ьтиковъ качая. 

И роса, какъ слезы, холодно сверкая. 

Медленно стекала съ усиковъ цв-Ьтущей • 

Повилики, робко по стволамъ ползущей; 

И бла1:оухали тысячи растея1й; 
* И сквозь дымъ деревья въ вид-Ь привид'Ьн1й* 

Головой кивали. Тихо раздвигая 

Облака^ встала зоръка золотая. . 

И когда все стало ясно отъ улыбки 

Пламенной богини, принесли подъ липки 

Мертвую Сильфиду; — тамъ ее сложили, 

Вырыли могилу и похоронили. 

И, когда надъ этой новою могилой 

Думалъ злую думу мой артистъ унылый, 

Въ жаркихъ искрахъ солнца за лесной куртиной 

Звучно раздавался, рокотъ соловьиный. 

Этотъ СОЛОВЬИНЫЙ рокотъ насм'Ьшливо и злобно отдавался 
въ сердц'Ь унылаго маэстро. И что . могло . ут'Ьшить его въ этой 
утрат-Ь? И мертвая была хороша Сильфида; вся природа — и вЪ- 
теръ, и роса,, и золотая зорька, — казалось, оплакивали ея смерть; 
красивы и гращозны были всЬ подробности ея похоронъ. Но разв1^ 
это ут-Ьшеше? ' 

На томъ колосистомъ пол*, гд* любилъ и * страдалъ кузне- 
чикъ, — въ дупл-Ь, подъ липками, гдЪ проводила лЪто избалованная 
Сильфида, — собиралось такое же пестрое и многолюдное общество, 
какъ въ любомъ город-Ь или модномъ курорт-Ь. Вотъ мошка, ко- 
торая грозитъ съ помощ;ью науки умертвить звуки, созданные 
артистомъ;. навозный жукъ, „смуглый^ толстый и рогатый, уши 
отъ простуды затыкая ватой", слушаетъ новое произведеше ком- 
позитора и, ничего не понявъ толкомъ, разсказываетъ черной ко- 
зявк'Ь, которая весь день вертится и бьетъ баклуши, что „невзра- 
чедъ молодой маэстро"; божья коровка ноетъ отъ восторга хг па- 
даетъ въ обморокъ; муравей, очень ловкШ малый со шнуровкою 
нодъ моднымъ жилетомъ, даетъ ей нюхать епиртъ въ маленькомъ 
флакон'Ь; ночныя бабочки, „въ сЬренькихъ бурнусахъ, въ О^Ьлыхъ 
нерслинкахъ и гранатныхъ буоахъ", приходятъ -въ негодованье, 
„раскусивши новой п'Ьсни содержанье". Вотъ аристократичесше 
1ерви, которымъ довольно зам^Ьтить бантикъ или узелъ галстуха, 
чтобъ на остальное „не гляд'Ьть и въ гордомъ пребывать поко-Ь"; 
вотъ женихъ кузиды Сильфиды, „который, безъ разбора, запахъ 
старыхъ сосенъ см'Ьшивалъ съ весеннимъ запахомъ фхалокъ, ува- 
калъ шиповникъ и боялся галокъ"; вотъ смирный таракашекъ^ 
:сруглый, какъ булка, который готовъ проводить господъ, если 
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они ему дадутъ „на водку"; вотъ пробтоватый св'Ьтлякъ съ раз- 
битымъ фонаремъ, который показыв^етъ дорогу въ л'Ьсъ; вотъ 
лесная оса, которая зло и 'Ьдко распускаетъ сплетни про в'Ьтря- 
ную Сильфиду. Словомъ, т'Ь же. типы," которыхъ сколько угодно 
въ . любомъ , обществ-Ь, т'Ь же глупые и смешные люди, т'Ь же 
паучки, пренаивные съ виду, и таракашки, которые такъ любятъ 
получать „на водку". И зд-Ьсь глупость еще забавн'Ье, а мелоч- 
ность еще см'Ьшц'Ье, потому что ц'Ьль эгоизма, по короткой м-ЬркЪ 
царства иасЬкомыхъ, Даже ничтожн'Ье, а общественныя традищи 
даже хуже, ч'Ьмъ у людей.. 

Но все мелочное и смешное въ этомъ маленькомъ мхркЪ 
безсл'Ьдно исчёзаетъ, какъ только показывается картина природы, 
въ голосахъ и звукахъ ко^^рой такъ трогательно и грустно зву- 
Ч11тъ одна жалобная нотка, — горе отв^)гнутой любви и тоска, раз- 
битыхъ надеждъ кузнечика. И эта меланхолически-задумчивая, 
почти стрегая 'нотка проходить сквозь всю мелод1ю, уничтожая 
тр11В1альные и пошлые тоны действительности. Этотъ. основдой 
лйричесшй мотивъ, объединяя въ себ'Ь всЬ элементы, поэмы, гра- 
ц1озно и н+зЖнЬ звучитъ своими последними нотами надъ моги- 
лой бедной феИу пока не начинаютъ раздаваться надъ ней холод- 
ный и блестящ1я 'рулады соловьинаго рокота. 

. ' Ш. . \ 

Остановимся пока на этихъ данныхъ. Ихъ довольно, чтобы 
отметить самыя существенныя черты техники поэта, наклонъ его 
внимащя и манеру работы. Но, чтобы уяснить этотъ языкъ обра- 
зовъ, надо на прим'Ьрахъ выяснить главныя свойства художествен- 
ной образности. - • ^ - . 

Поэтъ Бидитъ йъ жизни не то, что видятъ обыкновенные 
люди или, по крайней м-Ьр*, .видитъ это не такъ. Если • художе- 
ственный образъ в-Ьронъ жизни и самъ себ'Ь; если фантаз1я поэта 
въ созданш его не переходитъ границъ естественности и правды, — 
все-таки его яесовсЬмъ обычное д'Ьйств1е на людей, доступныхъ 
чарахъ П0Э31И, основывается не на этой вн'Ьшней красот'Ь и за- 
конч^нност1г. Скульпторъ своимъ р-Ьзцомъ обводитъ вн'Ьшнюю обо- 
лочку мраморной глыбы, даетъ фигуру* и жестъ, и въ нйх'ь вопло- 
щаетъ момептъ настроешя и чувства. Художникъ пишетъ кар- 
тищ^ съ ея колоритомъ и тонами, отв-Ьчающими его настроешю " 
п не им-Ьеть въ' виду дальн'Ьйшихъ фазисовъ жизни, ради кото- 
рыхъ онъ долженъ былъ бы поступиться частными красотами 
этого момента. Графъ А. Толстой въ своихъ былинахъ хот-Ьлъ за- 
м1>нпть р'Ьзецъ словомъ, пробовалъ стать Соперникомъ скульптора, 
ловилъ жестъ и лиши пластики, и совдалъ галерею манкеновъ 
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л красивыхъ куколъ, — пожалуй, годныхъ для балета, но только 
см'Ьшннхъ и трив1альныхъ въ поэз1и. 

Не всякая красивая картина хордша. въ контекст'Ь стнхотво- 
решя. Она хороша, если хороша только зд'Ьсь и не подходить къ 
обпдему топу другой мелодш. Если въ поэзш поза и жестъ засло- 
няютъ чувство и личность д'Ьйствуюш.ихъ лицъ,. то, какъ бы они 
сами по себ"Ь ни были красивы, имъ зд'Ьсь не м-Ьсто, такъ какъ 
они ничего не говорятъ воображешю читателя. Поутъ даетъ свой 
смыслъ и свое значен1е конкретнымъ элементамъ П]>едставлен1я 
и образа. Сквозь легдую Дылтку образа мы видимъ живня схемы 
человеческой жизни. Но эти живыя схемы до своего Боплощен1я 
въ образ'Ь видны- только поэту и скрыты' отъ глазъ другихъ, по- 
тому что въ обычной жизни, н^ озаренной творческою мечтою, ихъ 
н'Ьтъ» Только съ этой точки ерЬтя и дрюврЬтають свое полное 

значете слова Шиллера: . • . '. 

^ - . • 

ЛУ'аз 81сЬ ше ипс! пхг^епйз Ьа* Ъе^еЪеп, . 
Ваз аНеш ^ега11е1; Ше. 

Чтобы убедиться ВЪ этом:ъ, надо только вывести „обилую 
мысль" стихотворешя, т. е. перевести художественную концеш^1Ю 
въ формы отвлеченной мысли, или иллюстрировать образъ буд- 
ничшлми фактами жизни. Если образъ поэта весь безъ остатка 
разрешится въ эту^ „общую мысль", — ^тиxотворен^е пзъ рукъ вонъ 
плохо. Кто ищетъ житейскихъ комедтархевъ къ, образу, тотъ не 
понимаегь поэзж. 

' „Въ рунахъ стоить: на Сигурда сигурдовъ лишь мечъ*', — 
говор1ттъ Брингильд«1 у А. Н. Майкова. ' Мы поймемъ, въ чемъ 
П0Э31Я и красота „бледной лил1и", у 'балкона,, когда посмотрпмъ 
на прозаически *коментар1й того же цодта почти къ той же 
тем-Ь. 

Поэтъ однажды сказалъ „Вохцоиг" своей молоденькой со- 
с'Ьдк'Ь, у которой были „голубенькк глазки и очень ууеньк1й 1;ор- 
сеть"* Съ'тЬхъ поръ при каждой встр'Ьч'Ь она красн'Ьетъ, какъ 
шонъ, дичится, не говоритъ съ йимъ и ,не отстаетъ отъ маменьки. 
Чего же она боится? Поэтъ даетъ за нее свой отв-^тъ: „листы мо- 
лоденькой осины, дрой^атъ безъ вЬтру иногда"..! 

Ждетъ... зов^тъ,.. п .чутко замираетъ, ' 
Зо^^отой осыпанная пылью..? 

Б'Ьднал барышня, какъ она много теряетъ въ сравнон1и съ 
)ю лил1ек>! . \ ^ * 

-Она мило принарядилась; ея д'ЬтскШ в&глядъ поумн-Ьлъ; по 
цу разлился пленительный румянецъ; • сосЬдки говорятъ, что - 
1 влюблена. — Въ кого? — Поэтъ знаетъ въ городк11 „кая^дый уго- 
йъ"". „ПрО'Ъзжихъ н'Ьтъ, — своихъ немного, — чиновЕиковъ, плу- 
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товъ, каюе только есть, немудрено по пальцамъ перечесть... Ка- 
кого-жь это полубога ты встретила, чтобъ такъ расцв'Ьсть"?!.. 

... И чудится ей, б-Ьдной, 

Что далекой бури призракъ бл-Ьдный 

Сталъ темн'Ьть въ лазури небосклона. 

И золотая пцль осЬла на лепесткахъ лил1и.- 

Въ городкЬ поэт:ъ какъ будто забылъ, что, когда „заряподъ 
тучами взошла и загор'Ьлась, и смотритъ на дорогу сквозь кусты, 
какъ бледны въ ихъ т'Ьни поникшхе цв'Ьты и какъ въ блестяпцй 
пурпуръ грязь од'Ьлась". 

Онъ, повидимому, забылъ, что .говорятъ „въ уЬ'здномъ го- 
родке" о другихъ герояхъ его лиризма? Тамъ говорятъ, что его 
„темная ель"— почтенная патронесса, которая любитъ старыя брюс- 
сельскхя и венещанск1я кружева, а березка „въ св-Ьжемъ убор-Ь" — 
ея молоденькая воспитанница, которая постоянно огорчаетъ свою 
благодетельницу, потому что „шумитъ" и любитъ „св'Ьж1е на- 
ряды"... — Тамъ говорятъ, что его орелъ — спился съ кругу и загу- 
билъ молодость и красоту своей „кроткой жены", дамы прхятной 
во всЬхъ отноп1ен1яхъ. — Говорятъ, что его „музыкантъ-кузне- 
чикъ" — см'Ьшенъ и.дерзокъ, потому что осмелился поднять глаза 
на львицу бомонда... Словомъ, въ этомъ городк'Ь говорятъ все, 
что надо забыть, чтобы наслаждаться его грацхозными образами. 
Туда, гд-Ь высоко надъ жизнью поднимаются его св'Ьтлыя мечты, 
н'Ьтъ дороги сплетн'Ь и злословш, вульгарной насм^шк-Ь и пош- 
лымъ пересудамъ. Онъ поднялъ ихъ надъ грязью жизни, освобо- 
дилъ отъ будничныхъ и сЪренькихъ. тоновъ дМствительности, и 
сд-Ьлалъ в'Ьчнымъ то, чего никогда не было. 

Покойный Кельс1евъ одной фразой доказалъ, что онъ отъ 
природы не былъ способенъ понимать поэтическ1я создашя, когда 
въ своей большой стать-Ь: „Я. П. ПолонскШ, какъ юмористъ" *), 
вздумалъ разбирать „Кузнечщса-музыканта", который будто бы „не 
удался автору". Ему показалось, что поэтъ въ своемъ „Кузне- 
чшсЬ" на кого-то жалуется. „Н-^тъ ничего 'комичн-Ье мужчины, 
которому женщина отказываетъ въ любви. Подобные - случаи бы- 
ваютъ и бываютъ весьма нередко, но жаловаться на нихъ ле го- 
дится".. 

Очевидно, что въ стихахъ ойъ понималъ только то, что до- 
ступно самому последовательному и убежденному прозаику. Онъ 
не могъ понять, что часто отвергнутая любовь не бываетъ комич- 
ною и не смешно жаловаться на это. Неужели ему смешно, ч 
лермонтовскШ угрюмый утесъ тихонько цлачетъ, когда .золот^ 
тучка ушла съ его груди? И русалка смЬшна, когда она тоскуе 



') ,Всем1рный трудъ*. 1868 г., октябрь, стр. 103—114. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо^к 



— 31 - 

надъ санной р'Ькой, когда не знаетъ, зачгъмъ витязь чужой сто- 
роны остается нЪмъ и холоденъ въ ея объятхяхъ? И см'Ьшна оди- 
нокая сосна, которой все снится роскошная пальма на далекомъ 
югЬ?'И см'Ьшенъ кузнечикъ? Критикъ, должно быть, слишкомъ 
уже см'Ьшливъ, если смеется надъ тЪмъ, что у другихъ будить 
соверпгенно друпя чувства. 

Въ томъ-то и секретъ образа, что онъ будитъ только то чув- 
ство и настроеше, какое воплотилъ въ немъ поэтъ. Тамъ н'Ьтъ 
М'Ьста см'Ьху, гд'Ь поэтъ тоскуетъ. См'Ьшное въ жизни перестаетъ 
быть см'Ьшнымъ въ художественномъ воплощенш. Зависть, злоба 
и всЬ худш1я стороны челоз'Ьческаго эгоизма судятъ то, что дано 
въ жизни; но образъ поэта, весь живой и во всемъ правдив1дй, 
вн'Ь йхъ компетенцш. 

Отсюда каждое истинное художественное произведете— сме- 
лый и суровый урокъ толп*, протестъ противъ ея рутины и низ- 
менности, призывъ къ бол'Ье чистому и бол-Ье высокому взгляду 
на людскхя отношешя. Каждый истинный поэтъ „благородитъ 
просторожденца", — по выражешю. Бенедиктова, — указывая идеаль- 
ныя очерташя факта. Гейне доказывалъ, что зв'Ьзды умн'Ье цв'Ь- 
товъ, потому что он'Ь далеко. Люди топчутъ цв'Ьты, потому что 
цв-Ьты у нихъ подъ ногами. Кельсаевъ ошибся. Образы поэта умны 
и далеки отъ насъ, какъ зв'Ьзды. 

Какъ только д%ло касается фактовъ и явлешй текущей жиз- 
ни, — является страсть противор'Ьчить, спорить и им'Ьть свое мнЬ- 
те. Положимъ, темой будетъ отвергнутая любовь. Это очень ши- 
рокая ^рена для споровъ. Можно добиваться любви, можно бо- 
роться за любовь, заставить любить • себя. В'Ьдь отвратительный 
герцогъ'Глостеръ добился же любви леди Аннй, им'Ьвшей всЬ 
основашя презирать его и ненавид'Ьть; В'Ьдь мавръ Отелло увлекъ 
гордую венецханскую патрищанку; В'Ьдь дочь Кочубея полюбила 
убШцу своего отца, сЬдаго Мазепу. Но, поэтъ говоритъ объ утесЬ 
и тучк-Ь,- и этимъ сразу кл^адетъ конецъ ненужнымъ цредположе- 
шямъ и спорамъ. Утесъ не могъ удержать на своей груди золотой 
тучки — и передъ стих1йнымъ смысломъ этого факта останавли- 
вается всякШ вопросъ и всякое сомн'Ьшё. 

Въ лирик'Ь графа А. Толстаго слишкомъ зам-Ьтны эгоистит 
чесше мотивы чувства, что охнимаетъ отъ его произведешй все 
обаяше П0Э31И. Читатель получаетъ право судить поэта, а поэтъ 
прежде всего долженъ стоять вн'Ь юрисдикщи толпы. Самая воз- 
сложность суда надъ нимъ, по кодексу житейской мудрости, ли- 
паетъ его прав-ь на власть, которая ему нужна для достижешя 
то высокихъ Ц'Ьлей. Въ самомъ д'Ьл'Ь, отчего поэты до сихъ поръ 
охотно берутъ сюжеты изъ античнаго щра и пользуются, мотивами 
романтизма? Откуда эта любовь къ обстановк'Ь и костюмамъ чу- 
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жай стороны,, къ „м'Ьстно^у колориту" далекой жизни? Или это . 
только остатки традицш и рутины? Отнюдь н'Ьтъ. Это очень удач- 
ный пр1емъ— отвлечь внимаше . отъ вудьгарныхъ мелочей действи- 
тельности и сконцентрировать его на основной иде^ художествен- 
наго замысла. Пушкинъ взялъ . Моцарта и Сальери, чтобы дать 
гту]евос5одную психологическую картину зависти, хотя можно ду- 
мать, что недурные экземпляры завистниковъ были у него и.подъ 
рукою. Отчего бы Скупаго рыцаря не назвать Плюппсинымъ? — 
Плюшкинъ — для насъ свой братъ и, подсмеиваясь надъ нймъ, мы 
объясш1Ли бы его ман1ю- услов1ями жизни того времени, въ в^ч- 
номъ увидали бы временное' и этимъ лишили бы художественное 
произведснхе его высокой серьезности и общечелов^ческаго' зна- 
ч(^шя. Отчасти отсюда же объясняются и некоторые случайные 
иксессуари поэтической техники. И до сихъ поръ у поэтовъ стрела 
быстрее пули. При всЬхъ -усп'Ьхахъ военнаго д-Ьла, мечъ для поэ- 
товъ отнюдь не утратилъ своего значешя. Жрецъ и рабъ, кумиръ 
и лпра д^шно уже отжили свой в^къ въ проз*, но до сихъ поръ 

живы БЪ П0Э31И. ' .. 

Былтг слишкомъ прытк1е по своей молодости критики, ко- 
торые, гордясь успехами современной цивилизацш и- культуры, 
вид ]^ли въ этомъ черты традиц1и и рутины, запоздалое старовер- 
ство въ. тЕСкусстве, что-то такое, что скоро должно безследно 
исчевщть и уступить место новымъ образамъ и представлеюямъ. 
Этотъ взглядъ* доказывает!) полное непонимаше дела; Создавая 
свой обра;^ъ,.поэтъ имеетъ право пользоваться всеми элементами 
зиаш5Г и жизни, лишь бы только* достигнуть своей цел^, которая 
большинству даже и не видна.- 

Успехъ вполне оправдываетъ его средства. Мечъ и 'лира по- 
могаютъ ему коротко, ярко и сильно воплотить въ нихъ свою 
мысль, потому Что внутреншй смыслъ- ихъ всемъ ясенъ и простъ. 
Здесь одна черта воспроизводить сложное представлеше и даетъ 
слову такую -выразительность и меткость, что поэтъ получаетъ воз- 
можност1> въ* немногомъ сказать очень многое. Всем-^ понятенъ со- 
веть — „вложи свой мечъ въ ножны". Все знаютъ, чтб значить, 
если вождь ^отброеилъ свой мечъ". Это сокращенные значки длин- 
ной вереницы предотавлешй. И "здесь, среди этихъ лиръ, куми- 
ровъ, рабовъ и мечей, мысль по неволе отрешается отъ прозаиче- 
скпхъ тоновъ будничной жизни, внимаше поднимается въ идеаль- 
ную сферу красоты и правы, — чтб именно'и нужно поэту. Конечно, 
отрешаясь отъ житейской угрозы, поэтъ своею последнею цел 
ставить жизненность образа и жизненность его идеи. Классй* 
екая красота внешнихъ очерташй, безъ правдивости наблюдем 
и жизненности основнаго ъютива, скучна и безплодна. Совремс 
ное искусство не боится " суровыхъ и резкихъ штриховъ; ее 
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Бидитъ ихъ въ жизни, и не поступится характерною типичностью 
ради анемичной правильности и мечтательной гармоши ц'Ьлаго, 
Но это только одна сторона красоты и обаявая лхфическаго 
образа. Другая — и почти столь же существенная — основывается не 
на творчеств-Ь автора, а на воспр1Ят1и слушателей и читателей 
„Каждое художественное цроизведеше, — говорить Шопенгауэръ^ — 
можетъ производить впечатлите, только действуя на фантазгю зри- 
теля или читателя. Это — основное условхе эстетическаго впечатлЪ' 
шя и поэтому основной законъ всЬхъ изящныхъ искусствъ, Жвъ 
этого сл4дуетъ, что въ художественномъ произведеши далеко не 
все надо давать чувственному воспрхяпю зрителя: — скорее надо 
давать лишь столько, сколько необходимо для того, чтобы выве- 
сти его фантазш на в-Ьриую дорогу; всегда надо оставить этой 
фантазш н'Ьчтр такое, чтб она должна дод'Ьлывать сама, и притомъ 
оставлять ей самое последнее. Поэтому писатель всегда долженъ 
оставлять читателю кое-что такое, чтб тотъ долженъ додумать самъ; 
и Вольтеръ очень ^ в-Ьрио сказалъ: „секреть быть скучпымъ — это 
говорить все". Кром-Ь того, вь искусств-Ь самое лучшее сисшкомъ 
духовно для того, чтобы его можно было прямо дать чувствамъ; 
оно должно возродиться въ фантазш зрителя, хотя и рождено уже 
въ художественномъ произведеши; на этомь основывается и то, 
что эскизы великихъ мастеровь часто производить бол'Ье сильное 
впечатл-Ьше, чЬмъ ихъ законченный картины; къ этому, конечно, 
присоединяется ещ;е и то преимуш;ество, что эскизы были сд'Ьланы 
въ одномь порыв'Ь творчества, въ моментъ самой конце1Щ1и, тогда 
какь законченный картины (ибо вдохновеше не могло, конечно, 
сопровождать ихъ до окончашя) создались только путемъ продол- 
жйтельныхь усилШ, посредствомь умной вдумчивости н постоян- 
ной прёднам'Ьренности" *). 

Какь бы ни быль закончень во всЬхъ своихъ очертатяхъ 
тоть образь, вь которомь воплотился лиричесшй мотивъ поэта, въ 
немъ много недоговореннаго, много такого, чтб читателт^ долженъ 
дод'Ьлать вь своей фантазш путемъ личной вдумчивости. Сквозь 
чувственную оболочку сквозить иное содержаше, — то духовное на- 
чало, которое и даеть смысль Е^блому. Въ темп* данвоП ме;и>Д1И 
и вь тон'Ь даннаго колорита воображете читателя поднимаетъ ве- 
реницы личныхь наблюдешй и воспоминатй, озаряя ихъ св-Ьтомь 
новаго откровешя. Воть почему читатель не всегда беретъ отъ 
поэта все, что ему можетъ дать художественный образъ. Ч'Ьмъ 
огаче личный опыть, Ч'Ьмъ см'Ьл'Ье вдумчивость читателя, т-Ьмъ 
ольше для него содержашя въ стих-Ь и образ-Ь. Образъ не ста- 



1) »М1ръ, какь воля и представленхе". Т. П. 1894 г. Пер. Н. М. Соколова, 
гр. 496. 
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рЪетсл, потому что каждый разъ, когда онъ снова и снова встаетъ 
передъ нашимъ сознашемъ, мы вливаемъ въ него новое садержа- 
ше. Въ этомъ — залогъ его в-Ьчной св'Ьжести и новиз^гы. Если не 
иам'Ьняется слово поэта, то изменяемся мы, и съ каждымъ изм-Ь- 
иен1емъ иначе представляемъ художественный замыселъ. То, что 
не действовало на наше чувство прежде, что оставляло насъ сяо- - 
койными и равнодушными, — встаетъ передъ нами въ с1янш правды I 
и красоты, когда мы въ жизненномъ опыт* сроднимся съ ппэтомъ, 
Тотъ, кто былъ въ молодости нашимъ любимымъ поэтомъ, сходить I 
съ пьедестала, когда мы съ годами „сжигаемъ все, чему пок^а- 
нялись и кланяемся всему, чтб сжигали". Поэтъ становится или 
напшмъ другимъ, или нашимъ врагомъ. Спокойно или безстра- 
стно мы смотримъ только на то, къ чему наша душа совсЬмъ не • 
лежитъ. 

Эти разочароватя и восторги^ конечно, доступны не вс^мъ, I 
Тамъ, гд-Ь все обезличивается въ рутинЪ житейской мудрости и | 
практическихъ ин^^ересовъ, — н'Ьтъ почвы и для любви къ искусству. 
Тамъ, гд-Ь Н'Ьтъ почвы для возрождешя образа поэта въ личной 
фаытаз1И, н'Ьтъ главнаго условхя художественнаго наслаждешл. За- 
то тамъ, гдЬ слово поэта находитъ полный и звучный отклнкъ, 
гд^ ум'Ьютъ смотреть на яшзнь его глазами и по своему отвЬчать 
на его вдохновенное слово, — см'Ьло и стройно поднимается этотъ 
величавый призракъ, обвеянный дыхашемъ нетленной красоты. 

Но, — какъ мы говорили, — есть только оригинальные и уже 
поэтому не похожхе на другихъ поэты. Кто не оригиналенъ въ 
чувстБ'Ь и представлеши, тотъ не поэтъ. Отсюда различ1е по кон- 
кретнымъ элементамъ творчества и по основнымъ мотпвамъ ли- 
ризма. Ям'Ьетъ свое значеше самый выборъ образа. Иное дЬло — 
угрюмый утесъ, который одиноко плачетъ въ пустыне, — иное 
дЬло бл'Ьдная лил1я у балкона, которая пугливо ждетъ первой 
л'ЬтпеЙ грозы. Демонъ, спокойный и гордый въ сознанш того, 
^1то „его никто не любитъ и все живуш;ее клянетъ", и кузне- 
чикъ^артистъ деревенскаго поля, который думаетъ злую думу 
надъ могилой легкомысленной Сильфиды, — стоятъ почти на край- 
иихъ точкахъ контраста. Сумрачно и одиноко тоскуетъ на ди- 
комъ с-Ьвер-Ь сосна, когда ей снится на горючемъ утесЬ прекрас- 
ная пальма. Ей не нужно сочувствхя, она не иш;етъ ут-Ьшетя. Но 
мы любймъ и ц'Ьнимъ безшабашнаго гуляку, который не поки- 
даетъ въ дни б'Ьды* своего тоскуюш;аго друга. 

При неограниченной свобод'Ь выбора, поэтъ инстинктивно 
останавливается на т-Ьхъ чертахъ и тонахъ, которые больше всего 
отв'Ьчаютъ его настроешю. Золотая пыль на лепесткахъ лилш, 
шумъ и св'ЬжШ нарядъ зазеленевшей березки, предразсвЬтный 
вЪтеръ, который думаетъ, „что воскреснетъ молодая фея",— и 
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^влажный сл"Ьдъ въ морщин'Ь стараго утеса", его т^желыя слезы 
ж думы въ пустыне; сосна .на голой* вершин'Ь дикаго сЬвера и 
таска. , огаерженнаго дух^ въ безграничномъ простор^Ь голуб аго 
эфира — это ^ертй личности и мгроеоззргьигя. 

Спокойно .и влаеша звучитъ у Пушкина — „Довольно, со- 
кройся"... всл-Ьдъ „посл^'Ьднёй туч'Ь". Онъ знаетъ зло жизни и, 
рядомъ со светлыми картинами, ув4ршной рукой рисуетъ чер- 
ную зависть Сальери, восторги алчности ж тревожное раздумье 
Скупаго рыцаря,, лицем'Ьрае и злобу в'Ьроломнаго Мазепы, казнь 
Кочубея, смерть раба у ногъ нёпоб'Ьдимаго владызси, оскорблен - 
ное и .мстительное чувство отца* въ* „ГалубЪ".- Онъ зр1ггъ на пра- 
выхъ и виновныхъ, не. в'Ьдйя ни .жалости,' ни гн'Ьва, какъ старый 
дьякъ; въ приказахъ пос'Ьд'Ьлый", хотя и неравнодушно „вдимаетъ 
добру и злу". * • 

Холодомъ и высоком'Ьрной гордостью В'Ьетъ отъ сумрачныхъ 
и угрюмыхъ образовъ лермонтовскаго вдохновешя. Даже русалка, 
которая тоскуетъ надъ "сонной р-Ькой, .тоскуетъ с^на и не д-^лить 
ни съ к-Ьмъ своей печ;али, • 

„Жалобная" нотка" 'слишкомъ 'часто звучитъ у г. Полонскаго, 
тоскуюп1;аго о весн'Ь и счасть-Ь. , . 

; Чтобы п'Ьсня моя разлилась/ какъ потокъ, 

Ясной зорьки она дожидается: 
Пуст!) не темная ночь, пусть горящ1й востокъ 

Отраждется въ ней, отливается. , ^ , 

. .Пусть чиликаютъ вольныя пташки вокругъ, 

Сонный л'Ьсъ пусть проснется — нарядится, 
И сова— пусть она не тревожитъ мой слухъ— 

И, сл-Ьпая, подальше усядется*. . • 

Этой жаждой счастья для всЬхъ . обв-Ьяны всЬ обра^^ы г. По- 
лонскаго. Въ лирдк-Ь онъ 'чаще поэтъ не своей воли. Съ глубо- 
кой н'Ьжностыб онъ с^мотритъ на чужое, чувство и боится каждой 
тучки, которая поднимается надъ его бл'Ьдною лилхею. II на „за- 
кат*" онъ ищетъ, кого бы , встретить ему теплымъ привЪтомъ, 
Ему ненавистна слЪпая сова. Онъ отворачивается отъ всякаго 
зла и горя, не знаетъ ненависти^ боится бурь и,, забывая о себ1\, 
тоскуетъ чужой печаЛью. Это чувство сложно, что. и отрааилось 
въ сложности ег.о обркзовъ, 'которые отъ этого утрачиваютъ иногда 
рельефность и опред'Ьленность. 

• • Только разъ, какъ сарказмъ* какъ ударъ бича, въ его ли- 
.ризм-Ь прозвучаЛъ суровый и безпощ'адный мотивъ. Зм1'>я ужа- 
лила въ сердце горнаго. орла и скрылась подъ гранитной разсЬ- 
ЛИНОЙ. Но этотъ холодный* и гн-Ьиный акнордъ какъ-то случайно 
сорвался со струнъ его слишкомъ чуткой и отзывчивой на горе 
лиры. . 
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По вн'Ьшнимъ чертазк^ъ есть некоторое сходство между обра- 
зомъ и аллегорхею, хотя по существу д'Ьла аллегор1я почти не 
им'Ьегъ ничего общаго съ поэзхею. - По прямому смыслу конкрет- 
ныхъ данныхъ мы зд'Ьсь не поймемъ того, что хочетъ сказать 
авторъ; это — ненужный изворотъ р'Ьчи, чтобы отм'Ьти1ъ отвлечен- 
ное понлтте, которое лучше всего отражается въ простомъ слов'Ь, 
Это слипгкомъ искусственный и мудреный намекъ на самый про- 
стыл вещи. Прямой и естественной сйязи между формою и содер- 
жашемъ зд'Ьсь н'Ьтъ. Конкретный значокъ им-Ьеть только услов- 
ный смыслъ. Это скучная и искусственная загадка, плодъ празд- 
ности и досужей загЬйливости. 

ЯрщН прим'Ьръ -самой безжизненной аллегорш въ рус- 
ской литератур-Ь —это „Драконъ" гр. А. Толстаго. Поэтъ му- 
чить и дразнить воображен1е ^тателя самыми загадочными, са- 
мыми причудливыми ^IОдробност^ши. Мысль пристально и зорко 
сл-Ьдить за его усердной и, повидимому, очень серьезной рабо- 
той. И въ результат-Ь— ничего, какая-то датская шалость. Этотъ 
удивительный драконъ — только предтеча, т. ё. символъ свир'Ьпаго 
кесаря. Стоило изъ-за этого огородъ городить!.. Вся тонкость ра- 
боты> вс4 затейливые узоры хитрой лзворотливости — только пу- 
стая трата времени, потому что '.произведевае ничего не потеряло 
бы и при меньшей виртуозности исдолнешя. Читать это стихо- 
творете второй разъ также трудно, какъ трудно заинтересоваться 
уже давно разгаданнымъ ребусомъ^.- За плотными д тяжелы^ш по- 
кровами аллегорш чадитъ искусственный и тусклЬай огонекъ; за 
очертан1ями художественнаго образа разстилается широкая даль 
полная жизни и мысли. Зд'Ьсь глазъ не упирается въ ст^Ьну, какъ 
въ аллегор1и, а идетъ все дальше и дальше, угадывая все новыя 
и новыя очерташя нам-Ьченной перспективы. 

Въ виду этого поэтъ, осторожный въ выбор'Ь образа, дол- 
женъ быть очень осторожнымъ и въ выбор'Ь той идеи, которую 
(шъ думаетъ воплотить в.ъ образЪ, Не всегда безопасно скользить 
по краю обрыва, гд'Ь подъ ногами открываются всЬ бездны и 
ужасы прозы. 

II у Я. П. Полонскаго можно подм-Ьтить ридкованныя по за- 
мыслу пьесы. Въ его стихотвореши „На кррабл'Ь" слышится мо- 
тивъ гейневскаго: „Возьми барабанъ и не бойся". . 

Стихаетъ. Ночь темна. Свистд, чтобъ мы не спали. 
Еще вчерашняя гроза не унялась... 
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Фонарь разбитъ, не видно койпаса, напр авлеше потеряно „въбез- 
луннюмъ мрак*". 

Неси огня. Звони, свисти, чтобъ* мы не спали1 ■ 

Еще вчерашняя гроза не унялась... 

Задумчиво стоить у руля капитанъ. Но идетъ заря, зажигается 
день, можно подсчитать потери. Погибло многое, но не все. 

Мы мачты укр-Ьпимъ, мы паруса подтянемъ. 

Мы нашимъ топотомъ встревожимъ праздныхъ л-Ьнь, • 

Й дальше въ путь пойдемъ, и дружно п'Ьсню гряне»гь-г 

Господь, блр-гослови грядущШ день! * • , ■ 

Гейне, который ум'Ьлъ прфосходно говорить на язык'Ь обра- 
зовъ*; ДЛЯ" этой темы взялъ болЪе простые и болЬе понятные 
звуки. И, дМствительно, зд'Ьсь слишкомъ- легко сбиться на пуб- 
лицистически •паеосъ, заговорить языкомъ трибуна и оратора 
или, исходя отъ отвлеченной мысли, создать бл'Ьдный аллегори- 
,ческ1й образъ, гд-Ь *все будетъ намекомъ и хитрой притчей. 

Поэтъ сд'Ьлалъ все, чтобы избежать этой опасности. Чтобы 
очертить данный момент!) общественной жизни, онъ взялъ изъ 
картины не теоретическое обобщете наличныхъ фактовъ, а тольйо 
общее настроеше т-Ьхъ, кто находится на^ этомъ корабл-^Ь. Образъ 
не весь ц'Ьликомъ, но все-таки. разр-Ьшается, въ прозаическую 
формулу. При перевод'Ь на простой языкъ, красивыя подробности . 
теряютъ отчасти свое значен1е. Топотъ ногъ на палу^ИЬ едва ли 
разбудить тЪхъ, кто: могъ заснуть и въ ткую минуту. Это п1^сня 
времени; какъ такая, она сравнительно б-Ьдиа содержав! емъ п не 
особенно д^элгов-Ьчна. Какъ толькр изменятся контуры перспек- 
тивы, она утратитъ свое значеше, хотя въ свое время въ ней 
можетъ быть, было мйого н^ркотическиХ:ъ; и опьяняющихъ элсг- 
ментовъ. 

Въ стихотвореши „Нагорный ключъ" сказалась поэтическая 
В'Ьра г. Полонскаго въ безсмерт1е всякой живой силы, Ключъ 
рвется изъ-подъ ледяныхъ оковъ своихъ родныхъ высотъ, хочетъ 
разлиться по Долинамъ и утолять жажду людей. Пусть не легка 
дорога, пусть встр'Ьтятъ его скалы и кручи, и между скалами 
темный провалъ въ бездну, гд'Ь отъ в-Ька горятъ ^подзе^[Iше 
огни, — онъ в-Ьрить въ свою поб-Ьду. . 

У какой нибудь горы 
Я сгущу мои пары; 
Надъ дымящимся жерломъ 
Встану темнымъ я столбомъ; 
Буду грозно клокотать, 
С-Ьрнымъ пламенемъ дышать 
И меня сопровождать 
Будутъ молши и громъ. 
Но едва лучистый видъ 



,( 
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Неба взоръ мой прояснить, • 
Я не въ грезахъ, наяву • 

Синей тучкой поплыву,, р 

Засверкаю* жемчутбмъ, 
• Упадз; косымъ дождемъ, 

Буду жажду утолять, 
Вйши силы обновлять. ^ ^ * • 

Этотъ рядъ живыхъ нартинъ иллюстрируетъ одно изъ са-" 
• мыхъ запов'Ьдныхъ в'Ьроватй .поэта; но мотивт5 скмъ по себ-Ь 
прозаиченъ. Та^вЪра во всякую живую силу, которая 'лежнгъ въ 
основе этого стихотво'решя, выгив этогр образа. Она — результатъ 
уб'Ьждешя, подъ которымъ лежи'1;ь исторхя и культура, и поэтому 
понятна только гЬмъ, кто д'Ьлитъ уб'Ьжден1я и взглйды автора, 
' Зд-Ьсь образъ мож€?гЪ' только сопровождать и иллюстрировать 
уб'Ьждеше, не поглощая ^о ц'Ьликомъ. А въ э'вомъ уб'Ьждеши 
такъ много теоретическаго содержашя, что оно не можетъ объ- 
единитьея въ пред'Ьлахъ только настроенгя пс^эта; зд'Ьсь нужны, 
доказательства и пояснешя. Поэтому зд-Ьсь образъ предполагаетъ 
уже опред'Ьленную точку зр-Ьш^ и опр^^д'Ьленные взгляды; ^какъ 
т&кой, онъ доступенъ критик-Ь и возражешямъ. Вс* эти черты: 
лишаютъ образъ спокойной красоты и беаепорной правды. А образы 
поэта' должны быуь в'Ьчны, какъ жизнь, которая ихъ создала, 
. доступны и понятны всЬмъ, не обусловлены субъективными эле- 
ментами м1росозерцатя и. историческаго момента. 

Самая страстность мотива не отв-Ьчаетъ свойствамъ темы. Вс* 
вулканы й гейзеры мен'Ье пламенны, ч'Ьмъ ^тросл^^я слова Ша- 
миссо— „Слышишь? полночь! Эуимъ звономъ" и т. д, 'Зд^ьсь сила 
страстности — въ отрицанхи; страстность же въ положительной 
формуле идеала неестественна и прэтому* лишена силы. Въ сти- 
хотворешяхъ на эти темы „жгутъ сердца" зв^'ки негодующей са- 
тиры и гн'Ьвнаго протеста, чтб, конечно, не вм-Ьщастся въ спо- 
койныхъ очертанхяхъ художественнаго образа. Больппе мастера 
такихъ п-Ьсенъ, какъ Гейне и Шамиссо, говорили не умиленными 
возгласами в'Ьры и восторга. Это см'Ьлый мотивъ другихъ формъ 
и видовъ лирической п-Ьсни, гд-Ь в'Ьнокъ дается не столько за 
красоту творчества, сколько за гражданск1я заслуги* 



Единство впечатл^шя, — ^какъ отраженхе единства въ настрое- 
ши поэта, воплощающаго въ пред'Ьлахъ даннаго момента всю 
свою личность, — требуетъ того, чтобы вс^Ь подробности и штрихи 
соотв-Ьтствовали смыслу и духу конечнаго эффекта. Это — общ1й 
законъ для всЬхъ поэтовъ; но понимаютъ его не всегда оди- 
наково. 
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Плохой пЬэтъ, подготовляя посл'ЬдннШ аккордъ, становится 
рабомъ своей темы, торопится къ концу и въ вкбор11 подроб- 
ностей обнаруживаетъ слишкомъ много щепетильности и педан- 
тизма, Прим'Ьръ этого — наши молочные поэт^ы пессимистпческаго 
пошиба, которые такъ сгущайтъ мрачныя краски, что пхъ упын1е, 
не въ м'Ьр'у преувеличенное, не трогаетъ,. а см'Ьшитъ. Въ карти- 
нахъ изъ прошлаго они польз^^ются только данными археологхи. 
Пирамиды, сфинксы, обелиски, пер^^глифы, лотосъ, Нилъ — надеж- 
ные аксессуары „м-Ьстцато колорита 'египетской жизни" и поэтъ, 
подавленные! своей эрудищей, не рискуетъ искать, на свой страхъ 
и на свок^отв-ЬтственностБ, другихъ подробностей картины. Въ сти- 
хотворешяхъ на античныя темы — почтд не бываетъ зари; вм-Ьсто 
*нея всегда торжественно выступаетъ Эосъ или Аврора, какъ будто 
грекъ всегда и на все смотр^лъ только сквозь дымку своей ми- 
90Л0ГШ.. Картина становится одноцв-ЬтнОю и монотонною, манера 
работы — сухой й жесткой, и поэтъ подъ ношей своего сюжета, 
какъ :^морснная кляча, б-Ьжит^ къ призовому столбу копечнаго 
эффекта, * . 

Крупный поэтъ, ув-Ьренный въ своихъ силахъ, спокойно и 
свободно, широкой кистью рисуетъ перспективу драмы и въ 
подробностяхъ рисунка воплощаетъ свое личное отношеше къ 
тем^?^ Въ этомъ отношешк г. ПолонскШ обнаруживаетъ рЪдкое 
мастерство и особенную, только ему присущую, своеобразность 
техники.^ 

Мы въ Египте. Въ Мемфисе, въ храм* Изиды, стоить ку- 
миръ, закрытый со всЬхъ сторонъ таинственнымъ покрывал омъ. 
Это — „Закрытая истина". Два грека вошли въ храмъ съ дерзкой 
р'Ьшимостъю поднять со статуи богини „д-Ьвственный покровъ", 
который, „ЕЪ тысяч-Ь неуловимыхъ складокъ" спускался съ го- 
ловы до П0ДН0Ж1Я пьедестала. До сихъ поръ только одинъ без- 
страшный безумецъ дерзнулъ поднять святое покрывало; но, когда 
онъ отошелъ отъ богини, онъ никого не узналъ и съ т'Ьхъ поръ 
никто не понималъ его странныхъ р-Ьчей. Старый жрецъ при 
вход-Ь въ храмъ ждетъ, съ ч-Ьмъ выдутъ эти дерзше греки. Мы 
на порог-Ь великой тайны. 

День вечер-Ьлъ. Вершины пирамидъ 
! Своими верхними ступенями с1яли; 

Дворцовыхъ л'Ьстницъ простывалъ гранить; 
• Меокъ дальнихъ отмелей кой-гдгъ едва мелькали 
Повисшге надъ Лгиюмъ паруса; 
Слетались ибжы на гнтзда. Т-Ьнь ложилась, 
Какъ будто для того, чтобъ ярче золотилась 
Заря, и пурпуромъ сквозили небеса. 

На роскошь приближающейся ночи 
Гляд-Ьли сфинксовъ каменныя очи, 
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И тайной в'Ьяло отъ царственныхъ могилъ... . ' 

Изиды храмъ еще отворенъ былъ. * 

Вполн'Ь ПОНЯТНЫ ЭТИ торжественные и та'инственные штргпн 
картины: вершины пирамидъ,» остываюпцй гранить дворцовыхъ 
лЪстницъ, каменныя очи сфинксовъ. Зд-Ьсь открывается великая 
тайна храма Изиды. Но зач-Ьмъ эти паруса надъ Нилол^ъ? Зач-Ьмъ 
эти ибисы, которые слетаются на гн'Ьзда? Какъ всегда, ставить 
свой парусь рыбакъ и ибисы заботятся о своемъ выводё'Ь, хотя 
въ таинственномь полумрак-Ь* храма открывается величайшая тайна 
знан!я и мудрости. Кстати ли эти подробности трудовой жизни и 
мпрнаго вечера, когда сейчасъ же должно прозвучать великое и 
таинственное слово? Не задерживаютъ ли он'Ь д'Ьаств1я, не нару- 
шаютъ ли общаго колорита картины? 

Книжный поэтъ, конечно,' побоялся бы этихъ ибисовъ и па- 
русовъ. Они показались бы ему ниже его фантазш на египетск1я 
темы. Но лдтьсь это — начало скептицизма, нев'6р1я въ тайны закры- 
той истины. Пусть дерзше греки, въ безумной жажд-Ь истины, 
рискуютъ всЬмъ, чтобы разгадать „загадку всЬхь загадонъ"* и 
постигнлть „тайну всЬхъ в'Ьковъ", — рыбакъ все-таки бросаетъ свой 
неводъ и ибисъ вечеромъ летитъ на гнездо, потому что истины 
въ храм+) Изиды птьтъ и греки не несуть оттуда великой тайны, 
Такъ думаетъ поэтъ, хотя старый жрецъ пока и не делить съ 
нимъ этой в'Ьры, потому что онъ ждетъ грековъ. 

И греки вышли. Одинъ с1ялъ торжествомь. Истина, — какъ 
вид-Ьлъ уиъ, — „гармошя, св'Ьтъ, сила, красота". Другой былъ бл*- 
дееь и упылъ; истина, — какъ онъ узналъ, — „скелетъ, нетл1ьнны11 
символъ уничтожешя всего". И поэтъ былъ правь. Эта двои- 
ствешюсть загадочнаго откровешя могла разр'Ьшиться только 
скептпческимъ выводомь. Маститый жрецъ долго наблюдалъ 
движеш(^ св'Ьтилъ и, наконець, сказаль въ какомь-то „пророче- 
скомъ томленьи": 

— Духъ творчества! И ты, духъ темный разрушенья! 

Одно стремленье васъ когда нибудь сроднитъ. 

Враждуйте — потому, что истина молчишь! 

Когда жъ съ народами она заговорить, 

М1ръ вашу старую вражду, какъ сонъ, забудетъ. 

Но боги— что тогда? Ужель тогда не будетъ 

Ни храма этого, ни этихъ пирами дъ? 

Но мы уже видтьли этотъ выводъ. Мы знали уже, что истина 
еще молчитъ и предчувствовали, что этого храма не будетт 
когда заговорить она съ людьми. По подробностямь картины М1 
могли догадаться, что истины н'Ёть, хотя, можеть быть, она ей;- 
][ будетъ.,. Маленьк1я реальный подробности внесли въ эту кар 
тЕну больше жизни и св-Ьта, ч'Ьмь всЬ историческхя и археол- 
гичесшя детали. 
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Съ этой стороны заслуяшваетъ осббеннаго вниматя стшо- 
,творен1е „Казимиръ ВеликШ". Его тема очень эффектна^см'Ьлая 
п-Ьсня о голод* п'Ьвца изъ народа и гн4въ великаго короля 
на корысти ыхъ пановъ. Какой просторъ для нарядной фантаз1И 
т-Ьхъ паэтовъ, которые такъ охотно берутъ на прокатъ красоту 
пгъ оперы и балета! Сколько гордости и ослЪпительнаго блеска 
припасено на так1е Случаи у п-Ьецобъ, падкихъ на все исключи- 
тельное и р'Ьдко^! Скальдъ; который поетъ свои три п'Ьсни мо- 
гучему Освальду, не идетъ, а „выступаетъ" на царскую р'Ьчь^съ 
йечемъ *у пояса, съ арфой подъ мышкой. Сл^^пой пЪвецъ у гр. 
А, Толстаго перерождается 'въ величавый парентпрсъ и пыпшую 
гиперболу. • ^ 

, * и кажутся царской хламидой на немъ 
? Лохмотья раздранной одежды. ; *^ 

Эти ЛОХМОТЬЯ затасканной и условной красоты, конечно, по 
плечу тому, кто не умЪетъ смотреть сво]?ми глаг1ами и не носип^ 
въ себ^Ь личнаго чутья и критер1я поэзш и красоты. Для пло- 
хаго поэта это— опасная тема, потому что на ней пробовали и про- 
буютъ свои силы и больппе, и маленьше , по-:*ты; всЬ удобства 
.плапата зд'Ьсь особенно собл:&,знительны. Если всК люди склонны 
думать, что и обстановка великаго йособ1я должна быть велича- 
вой и внушительной, то. особенно склонны къ этому поэты, муза 
которыхъ одержима машей величхя. Чтобы видеть великое въ 
простомъ, надо быть п-Ьвцомъ своей красоты. 

Яркость и самобытнбсть дароватя . Полонскаго находить 
свое лучшее дрказате^|1ьств0 въ томъ, что онъ совершеипо по своему 
справился съ этомъ труднымъ и рискованнымъ сюжетомъ. 

Съ обычной точки зр'Ьшя, возвращеше съ охоты, по логик'Ь 
сюжета, ненужная и излишняя подробность. Эта картина какъ 
будто понижаетъ строй гордаго и см^лаго мотива. А если ул^е и 
было необходимо взять ее исходнымъ моментомъ, то къ чему :.4ти 
будничныя подробности — „расписныя сани, покрытыл ковромъ", 
,,боевая бурка нараспашку", „позвонки на хомутахъ" и особенно — 
„изъ саней торчатъ собачьи морды, свесилась олснтгя голова"? 
Все это слишкомъ заурядно и просто, слишкомъ невыразительно 
въ поэм-Ь, центръ которой — всепоб'Ьдныя чары могучей п1>сни, 
Такъ кажется съ шаблонной точки зр'Ьшя опытныхъ п'Ьвцовъ 
„всего великаго и прекраснаго въ мгр-Ь". 

Но это возвращеше съ охоты у Полонскаго— серьезный и 
езу словно нужный моментъ въ развитш основной мысли. Даюэ 
.емпъ мелодш, м'Ьрка нашихъ представлен1й и ожидашй; сразу 
Е1 м1^тко установлена точка зр'Ьшя на смыслъ д'Ьйств1я. Казимиръ 
1е первый разъ такъ возврап];ается въ Краковъ подъ веселые 
чвукн охотничьяго по-Ьзда. Весело брянчатъ звонки на хомутахъ, 
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весело трубить впереди рогъ; съ ласкою склонилась на его мо- 
-гучее плеяо молодая королева. Но круль не въ ду^'Ь; онъ^насут 
пиль бровп и горячо дышетъ.на мороз'Ь. Изъ п-Ьсни гусляра онъ 
узна-^ъ о голод-Ь. *Ъдетъ ли 9а ними этотъ «^усляръ? Пусть , онъ 
споетъ магнатамъ, чтб „спьяна" п'Ьлъ л'Ьсникамъ. ^Это первые 
раскаты грома; но и по нимъ уже зидно, что изъ этой т^^и не 

брЫЗНуТ^Ъ 0ЛИМП1ЙСК1Я МОЛНШ, КОТОрЫЯ рИЗВёрГЛИ СТбруКИХЪ ГИ' 

гйнтовъ. Мъг знаемъ, что мы услышимъ см'Ьлую п'Ьсню гусляра, 
но это не поставить, его въ центр'Ь событ1й. На первокъ план^! 
останется велишй король, — „хлоцсшй круль", какъ говорили панй, 
Въ Ь'раковскомъ замк'Ь, на^пиру* „Казимиръ сидитъ въ полу- 
кафтане, подпиравтъ бороду рукой". 

Борода впередъ выходить клиномъ, \ 

Волосы подстрижены въ кружокъ. ' | 

ПередънЕрлъ съ виномъ стоитъ на блюд-Ь 
, Въ золотой оправ-Ь тур1й рогъ. , , 

■ ' Надъ его „бровями дума бродитъ, словно т'Ьнь отъ тучи 
грозовой**,— но поэтъ уже отнялъ отъ нашего вообра^кенхя право 
фантазироБат^> на темы грома и молшй. Это не мОгуч1й Торъ, не 
грозны!! Псрунъ, не олимпШсшй гр^мовержецъ. Мы уже не смЪ- 
емъ по своему рядить и рисовать королевски гн'Ьвъ. Борода кли-* 
яомъ' и волосы въ круяшкъ — зовут-й нашу мысл^) къ земл-Ь и зем- 
нымъ [фомамъ, которые 'несутъ дождь деревенскому полю, ♦ 

И, когда утомилась пляской королева, „дышртъ зноемъ моло- 
дая грудь", — она съ ласковой улыбко^Ь иде'1:ъ к'ь своему мужу, не 
боясь иризнаковъ бури. ' ' ^ 

— Государь, мой, вёселчъе будь! 

Воеводы „чинно сЬли подъ столбами залы", панны „съ розо- 
вой усм'Ьшкой на устахъ" разсЬлись по ступенькамъ трона и-^ 

ждутъ. ^ ' . * . . , * ' 

* • 

... и вотъ на цраздникъ королевсшй • 

Сквозь толпу идетъ, к^къ на базаръ, 
Въ сЬрой свитк^Ь, въ обуви ремянной, 

Изъ народа вызванный гусляръ. * 

Отъ него надворной в'Ьетъ стужей, ' * 

Искры сн-Ьга таютъ въ волосахъ, . 
И, какъ Т'Ьнь, лежигъ румянецъ сизый 

На его обв-Ьтренныхъ щекахъ. 
Низко передъ царственной четою, 

Преклонясь косматой головой, 
На ремняхъ повцснувшш гусли . 

Поддержалъ онъ л-Ьвою рукой. 
Правую подобострастно къ сердцу 

Онъ прижалъ, отдавъ поклонъ гостямъ... 

Это ПОЧТИ жестоко со стороны поэта — отнять всякую свобо; 
отъ нащей фантазхи. Еслибы не эти конкретные штрихи, мы г. 
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' своему представляли бы себ'Ь п'Ьвца изъ народа,— создали бы, ка|йь^?1. |'^ 
съум1Ё.ли, образъ п-йвца-героя, см'Ьлаго и вдохцовеннаго вЬствЙкаг ; "' 
народной* правды. Наша мысль, изн'Ьженнг^я п'Ьвучими нап-Ьвами • 
величавой и неземной красоты, съ ,трудомъ нагибается къ* этой 
сЬрой свитк-Ь, къ этимъ поршнямъ, къ этимъ гуслямъ на ремн** 
й особенно къ этому подобострастному жесту при поклонЪ го- 
стямъ. Надо признаться, что наши поэты не научили, насъ счи- 
таться съ реальньщи чертами жизни, .рисуя намъ велишя событ1я. ' 
Но въ1сартин'Ь Полонс^аго это удивительно» смелый и уДач- 
ный ударъ кисти. Если Казимиръ* не владыка олимп1|!скихъ гро- 
мовъ, то и пЪвецъ Ьъ простыми гуслями, вм'Ьсуо гремучей лиры, — 
простой парень изъ деревни. Онъ п-Ьлъ про* старые походы на 
н-Ьицевь и татаръ, п'Ьлъ красоту королевы,- не зная, чего ждетъ , 
отъ вего король. Но король сказалъ свое слово и гусляръ, „какъ . 
пл'Ьнникъ, дико озираясь, заупывнымъ голосомъ зап'Ьлъ". , 

Это была простая, заунывная п'Ьсня, — п-Ьсня голода, какъ ее 
поютъ въ деревне, — безъ искусственныхъ эффектовъ, безъ гром- 
кихъ фразъ, полная молчаливой. покЪрности, безъисходнаго горя 
и жосткаго упрфса панамъ^ богат'Ьющимъ 'отъ народной б'Ьды. И 
она не заслонила отъ насъ крупной фигуры взволнованнаго ко- 
роля, когда онъ „въ гй^Ьн'Ь, йесь багровый, озираетъ он4м'Ьвш1й 

♦ пиръ", когда онъ въ поясъ поклонился гусляру „за- правду" и 
„въ подрывъ панской корысти" р-Ьшилъ отпереть „свои амбары". 
Это не только^ не молши зевесова. орла, йо даже и не гн'Ьвъ 
нашего Грознаго. Это „громъ въ засуху"; онъ ниже эстети1ки поль- 
скихъ пановъ и их'й женъ, которые увид'Ьли ]^ъ Э'Гомъ „хлопство" . 
Только такой громъ и быдъ понятенъ доэту. „Въ засуху" онъ . 
гн-Ьвно провожалъ „молшеносную глыбу тучи", которая безъ • 
дождя „перевалила за л'Ьса". « 

Никто не скажетъ ей спасибо, 
Съ упрекомъ глядя въ небеса. 
Ушла!.. Но гд-Ь-жъ надъ зломъ поб-Ьда? 
Въ чемъ торжество? Все тотъ .же зной — 
И не осталось даже сл-Ьда 
Отъ б-Ьдной капли дождевой. 

Поэтъ мастерски сдержалъ нашу пылкую фантазш, круто 

отнялъ отъ сюжета всЬ безжизненный черты условнаго велич1я, 

всЬ декоративные орнаменты ходульной эстетики, и далъ смелый 

"экъ простой правды и простаго добра. Фальшивый въ своемъ 

шурномъ блеск'Ь и риторической пышности, мотивъ этотъ за- 

^алъ на его струнахъ величаво-просто. Это скромное благо- 

дство, этотъ порывъ прямаго и горячаго сердца —вылились 

» родника той чистой красоты, откуда черпаетъ свои вдохно- 

пя только поэтъ и за нимъ — никто. 



^ 1*"^: 
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VI. 



Критикя и рецензенты Я. П. Полонскаго не разъ пытались ■ 
понять особенности его „фантастичности", дцвились сил* и см^Ь- 
лости его воображешя. • 

„Это фантастичность чисто русская, нав'Ьянная сЬверной при- 
родой съ ея суровой зимой и продолжительньцли ночами", — гово- 
рить г. Ь, *). Едва-ли это достаточно .цонятно и ясно. Как1>1 же 
черты „с^^всрной фантастичности" им'Ьетъ критикъ въ виду? Да 
это нев'Ьрно и по существу. „Наяды", -„Статуя (изъ воспоминашй 
художника)**, „Факиръ.",. „Вавилонское столпотвореше", „Вакханка 
и Сатиръ", „Сонъ язычника" и особенно „Кассандра** — даютъ черты 
Бполн-Ь ,,южной" фантастичности, если только зд'Ьсь можно руко- 
водиться географическими терминами и опред'Ьлетями. 

Первая особенность „фантастичности" г. Полонскаго — это почти 
полное отсутств1е фантастичности. Его воображеше почти .всегда 
остается въ пред'ЗЬ^ахъ земнаго существовашя и сторонится отъ 
Быходцевъ вагробнаго М1ра; онъ работаетъ безъ помощи демоновъ 
и привид'ЬнШ. Мы говоримъ' почти, 'потощ что безъ этого фак- 
тора не обойтись. ни одному изъ поэтовъ: можйо указать кое-что, 
по этой части и у Полонскаго, помня, однако, что у него во- 
обще фантастичность сведена до тхштшп'а. Но и зд'Ьсь поэтъ ори- 
гинаюнъ; у него каждый разъ фантастичесше элементы стоятъ 
персдъ сознатаемъ недолго и всЬ безъ остатка разрешаются въ 
самыя простыя, естественныя и реальный величины. ^ 

Мн считаемъ нужнымъ отм-Ьтить и эту сторону его поэтиче- 
ской техники, такъ какъ и это отчасти помогаетъ уяснить его 
^провоззр^ше. 

Мельпикъ съ похмтьлья заснулъ въ тел'Ьг'Ь и сбился съ до- 
роги. Его сынишка напрасно старается разбудить батьку. ЛЪсъ 
становится глуше. 

Что тамъ? Не м-Ьсяцъ ли всходить? 
Али съ зажженой лучиною б-Ьсъ 

Между деревьями бродитъ? — 

Такъ, чисто по русски, воображеше ребенка оживляютъ тем- 
выя сумерки л'Ьса. 

Что ты боишься! Чего ты кричишь! 

Это костры зажигаютъ; 
Черезъ огни д-Ьвки прыгаютъ, — слышь,-т 

Наши ребята гуляютъ... 



^) „Голосъ**, 1976 г., № 139. 
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Но ребенокъ видитъ друг1е огни:— сквозь дымъ, черезъ огни, 
скачутъ в'Ьдьмы, въ тел'Ьгу глядитъ морда л'Ьшаго.т-^Батька, жкЬ 
страпшо, — ребенокъ кричитъ^. 

Что тутъ за страсти! Откуда ты взялъ? 

Билъ я тебя,— бил-Ьц да мало! 
Что за б-Ьда, что народъ загулялъ * 

Въ ночь подъ Ивана Купала^ 

Изъ л-Ьсу идетъ и поетъ, распустивъ косы, старшая дочка 
мельника; парень ловить ее сзади рукой. Мельникъ останавли- 
ваетъ дочку. 

' — Батюшка, батюшка! — молвила дочь. — 
Дай ужъ ты мн-Ь нагуляться, — 
Такъ нагуляться, чтобъ было не въ мочь 
Зайтра съ постели подняться. 

Идетъ, ВСЯ разгоравшись, и его меньшая дочка; рубашка 
льнетъ къ ея тЪлу.. „Загуляю, запью злую неволю, кручину свою", — 
приговариваетъ она. — Мбльникъ сталъ слезать съ тел'Ьги, чтобы 
проучить своихъ загулявшихъ дочерей; но, „оскаливши зубы", его 
остановилъ кумъ и позвалъ вм-ЬсгЬ выпить съ горя. Мальчикъ 
старается остановить своего батьку, потому что это „не кумъ", 

Мельникъ не слышнтъ— и съ кумомъ своимъ 

Сталъ за кострами теряться. 
Хохотъ, какъ буря, пронесся за нимъ; 

Начали т-Ьни сгущаться; 
И красноватыми пятнами сталъ 

Дымъ пропадать-пропадать и пропалъ. 
Только тумань изъ-за низменныхъ пней 

Смутно б-Ьл-Ьдъ, да во мрак* 
Дождикъ дробилъ по листамъ, да ручей 

Глухо ворчалъ въ буерак*. 
Изр-Ьдка воздухъ ночной доносилъ 

Шорохъ проснувшихся галокъ. 

Удивительно сильное впечатлЬте производить этотъ крутой 
переходъ отъ таинственныхъ призраковъ купальской ночи къ са- 
:мымъ простымъ И рсальнымъ чертамъ. ранняго утра. Арена ку- 
пальскагО разгула опуст'Ьла. Слышецъ шорохъ галокъ, дробить 
по листамъ дождь, глухо ворчитъ въ буерак* ручей. Но въ этихъ 
живыхъ и простыхъ звукахъ чудится что-то неладное, темное, зага- 
дочное; по инерцш, фантаз1я, все еще обвеянная вид'Ьшями ночной 
ючисти, съ удивленнымъ ужасомъ смотритъ на сЬренькуто кар- 
'ину л4са въ ненастье. Становится какъ-то еш;е страшнее, еще 
/жасн'Ье на этомъ пепелищ'Ь отгор'Ьвшихъ костровъ. Кажется, что 
ве туманъ, а все еще дымъ стелется по низин'Ь. Жутко ждешь 
товыхъ раскатовъ безшабашнаго хохота и криковъ пьяной ночноГ! 
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вакханал111. В<.1тъ почему ' такъ болезненно и безпомощно, такъ 
робко и р^зко звучитъ по л^су крикъ покинутаго ребенка. 

Слухи пошли по деревн-Ь, какъ б-Ьоъ 

Душу сгубилъ. Толковали: 
.^Чортъ ли понесъ къ ночи щ>янаго въ л-Ьсь? 

Пьянъ такъ отъ л-Ьсу подал-Ь*! 
Но л донын* душа старика 

Стонетъ въ л-Ьсу позади кабака. 

Съ р-Ьдкимъ мастерствомъ рассказана дта деревенская бал- 
лада. Посл^днИ:! куплетъ естественно и просто заключаешь полу- 
фантастическую драму въ л-Ьсу, гд* в'Ьдьмы, л'ЬшШ ц подозри- 
тельный кумъ— живые яркою жизнью русскихъ пов'ЬрШ — набро- 
сили свои причудливыя т'Ьни на фактъ, которой, можетъ быть, 
помятвнъ и безъ ихъ сатанинскихъ обольщешй, .хотя, конечно, 
всякое естественное объяснеше только убило бы въ немъ пере- 
ливы П0Э31И. 

Но надо ПОМНИТЬ,' что в'Ьдьмы и л'ЬшШ-т-образы, такъ сказать, 
обиходной крестьянской нечисти и, — ^что очень важно, — не выходцы 
изъ могилы; они жцвы и ничего не говорить о смерти. Въ бал- 
лад-Ь они завиыаютъ сравнительно скромное м-Ьсто. Разгульный я 
хм'Ьльныя р'Ьчп мельниковыхъ дочекъ ярче рисуютъ орпи безпрт- 
ной ночи, II лучппй эффектъ стихотворешя — это смелый и ма- 
стерской переход'^ отъ фантазш къ действительности. 

Зд-Ьсь, впрочемъ, поэтъ пользовался у'же готовыми образами 
народной фантазш. Въ стихотворенш же „Симеонъ, царь болгар- - 
СК1Й" ,онъ создавалъ фантастическхе элементы за свой счетъ и по- 
этому основный свойства его „фантастичности" — ясн-Ье. Это, безу- 
коризнеипое по форм-Ь стихотвореше, по духу чуждо лир-Ь По- 
лонскаго; только зд-Ьсь поэтъ ставитъ болгарскому царю еъ вину, 
что онъ „опустилъ свой мечъ"; но это не помешало ему съ р'Ьд- 
кпмъ искусствомъ справиться съ темой. На грозный признвъ Си- 
меона, властитель Визанпи, императоръ Романъ, „бл^донъ, золъ и 
молчалнвъ*', плыветъ черезъ заливъ*„въ позолоченной трирем'Ь", 

Онъ къ царю плыветъ съ дарами, — * 

Отвернулся отъ гребцовъ.- 

По гербамъ и горностаямь • 

Ходитъ т-Ьнь отъ парусовъ., 

Отчеркнувъ этимъ живымъ и м'Ьткимъ штрихомъ общее впе- 
чатлйпге императорскаго пере'Ьзда, поэтъ картинно рисуетъ хитрую 
рЪчь визант1йской дипломатш. Романъ 

Взоры клонить и возводитъ, 

и величественно льститъ, 

II царю напоминаетъ, • 

Что Богъ миловать велитъ. 
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Миръ ваклютенъ. Въ полночь,, опере дивъ воеводъ и копьенос- 
цевъ, Симеонъ 1\детъ въ' свой стань. Вдругъ, на каменцом:^. 
уст*у'ц^Ь древнлго хра1Ла — 

Встала т-Ьнь; монахъ какой-то, 
С1>довласый, съ костылемъ; 

Б-^лый крестъна черной рясЬ, * 

Запахъ ладана кругомъ.» * 

• • Видно, грекъ; на бл-Ьдномъ ликЪ 
Выражвн1е тоски, — 
И яовисъ рукавъ широк1й 
Вдоль цротянутой руки. 

Въ лунномъ бв'ЬгЬ полночи раздается „полу-ропотъ, полу- 
стонъ",— голосъ таинственнаго „инока", который йророчитъ раб- 
ство и горе болгарскому народу. Въ этомъ инок'Ь гораздо больше 
жизни, ч1Ьмъ въ привяд'Ьтяхъ и призракахъ, ч'Ьмъ въ^образахъ 
народной фанта31И, которые сполна исчерпываются своими тра- 
ДИЦ10НШ1МИ и условными признаками и аттрибутами. Костыль, ши- 
рок1й рукавъ рясы и б'Ьлый крестъ на груди— черты не призрач- 
ной, не ка?куще{1ся жизни. Еще недавно п'Ьна царьградскихъ вияъ 
лилась на ковры императорской ставки, скрепляя „долпй миръ 
двухъ монарховъ". Теперь открылась обратная сторона договора. И, 

». почуя в^пНй страхъ, 
Симеонъ рванулъ браздами 
II привсталъ на стременахъ, 
II стремглйвъ промчался мимо, 
^ • Какъ отъ встр-Ьчи съ мертвецомъ, 

Огт^ изменника-пророка 
Заслонивъ себя щитомъ. 

Сквозь этотъ превосходный образъ мы видимъ, какъ глубоко 
^содрогнулся" Симеонъ, когда новая мысль молшей озарила его 
умъ, — видимъ, съ какимъ ужасомъ и тревогой онъ старался ..за- 
слониться" отъ страшной думы. Это предположете невольно при- 
ходитъ на умъ, какъ только начинаетъ говорить сЬдой монахъ „съ 
тоской на блЪдномъ лик'Ь": все фантастическое въ немъ, засло- 
няясь суровой правдой его укоризны, не оставляетъ никакихъ сл'Ь- 
довъ въ нашемъ сознаши. Подавленные серьезностью пророчества, 
мы забываемъ спросить у поэта: что же это былъ за инокъ?— и 
во всЬ глаза смотримъ на „в'Ьщ1й страхъ" испуганнаго Симеона. 
По нашему- мн'Ьтю, фантастичн'Ье всего у г. Полонскаго его 
(Ьантазш на астрономическ1я темы, но и он* всегда им'Ьютъ подъ 

)бою предположешя и гипотезы науки, что, сдерживая слишкомъ 

>льный размахъ воображешя, даетъ его мечтамъ отпечатокъ про- 

оты и правдивости. 

Границы его воображешя— могила съ одной стороны и вп- 

шое небо съ другой. Для поэта это очень характерно и скромно, 
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потому что настоящая фентастичность начинается только за эти- 
ми пределами. 



УП. 



Воображеше поэта, не раскидываясь по туманной дали царства 
призраковъ, всю свою недюжинную силу вложило въ восцроизве- 
деше простыхъ н естественныхъ явлешй природы и жизни. Зд'Ьсь 
у Полонскаго н'Ьтъ соперниковъ ни среди сверстниковъ, ни среди 
молодыхъ поэтовъ. Онъ^не миньятюристъ, рисуетъ широко жсжЬ- 
до, ж каждый его штрихъ живъ и ясенъ. Внешнее впечатление 
всегда ложится на широкое и свободное воспр1ятге. Это „не при- 
роды праздный соглядатай"; онъ смотритъ, а не подсматриваетъ, 
чтобы подобрать къ ничтожному и бездв^тному настроетю- сл^^- 
чайную конк]1етную подставку. 

Везд'Ь, и въ его эпосЬ, и въ его • юмористистическихъ поэ- 
махъ,— фонъ картины прозраченъ и просторенъ; каждое отд-^льное 
впечатл'Ьте выр^Ьзывается отчетливо и стройно. 

Картины природы въ его „Собакахъ" иногда не уступаютъ 
описашямъ деревенскаго л'Ьта въ „Кузнечик'Ь-музыкант'6", хотя 
зд-Ьсь, по самой ц^ли работы, его муза не поетъ, а воетъ, — не 
пипхетъ, а царапаетъ; здЬсь, повидимому, н'Ьтъ и струнъ, чтобы 
п^ть гимны природе; но зд'Ьсь при н'ЬкотороЙ странности коло- 
рита, щедро раскиданы мастерсюе этюды и эскизы. 

Чутко угадывая основной мотивъ общей картины, поэтъ не 
знаетъ трудностей, когда задается ц^Ьлью воплотить въ слов'Ь са- 
мые сложные и тонк1е оттенки (жоего наблюдешя. 

Чтобы достигнуть своей ц'Ьли, поэтъ пользуется самыми про* 
стыми словами языка, которыхъ такъ боятся тренированные поэты 
новой школы. 

Въ настоящее время, въ поэзш заметна погоня . за краси- 
выми словами, 1\аждое сло^о у н'Ькоторыхъ изъ молодыхъ поэ- 
товъ^ кажется, обвязано розовой ленточкой, вспрыснуто духами, 
жеманно до приторности и сладко до „совершенно ясной и свое- 
образной стихотворной иЬвучести р^чи". Тощ1й и чахлый словарь 
въ золотообр'Ьзномъ передлегЬ этихъ женоподобныхъ евнуховъ 
поэзш возшшъ изъ ненависти къ шипящимъ и свистящнмъ зву- . 
камъ, изъ пламенной любви къ южнымъ буквамъ „о" и „и", какъ 
особенно спосп'Ьшествующимъ певучести слова. Это забавное фь 
рисейство хочетъ вам-Ьнить ухомъ глазъ и перезвономъ рифмъ— 
мышлеше. Ихъ п-ёсни — школьное упражнеше въ-п^ти безъ со- 
гласныхъ звуковъ. ^ 
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Природа только тому открываетъ свои лучппя тайЕЫ, кто 
^ум'Ьетъ зорко и вдумчиво смотр'Ьть въ тайники ея творчества, 
бевъ предвзятой мысли, безъ узкой тенденщи. Чтобы понять ее 
надо дочти забыть о себ*. Каждая теор1я и система туманной 
пеленой ложатся между ея тайнами и „созерцающими очами". 
Поэтому самыя чистыя и самыя тонк1я наблюден1я надъ жизнью 
мы собираемъ въ Д'Ьтств'Ь. 

Такова же и личность каждаго отд'Ьльнаго, сколько нибудь 
оригалальнаго, челов^^ка. Правда, насъ больше всего интересуетъ 
въ немъ то, чтб намъ симпатично, отв'Ьчаетъ нашему личному 
характеру и шровоззр'Ьшю; но и въ симпатичномъ мы тЬмъ лучше 
угадаемъ все самобытное и свое, чЪмъ меньше будемъ говорить 
сами и ч'Ьмъ больше будемъ слушать другаго. 

ПолонскШ вполн'Ь обладаетъ этимъ художественнымъ так- 
томъ, этимъ чуткимъ вниман1емъ, когда въ своемъ стих'Ь пере- 
даетъ свои впечатл'Ьшя отъ вдохновившихъ его лицъ. Каждая 
строчка въ его стихотВореши на праздникъ Пушкина напоминаетъ 
намъ то или другое изъ произведешй нашего великаго поэта, — 
напоминаетт^ даже его собственныя выражешя. 

Это тотъ „ничтожный м1ра**, 

Что, когда бряцала лира, 

Жегъ сердца намъ, какъ пророкъ. 

Онъ какъ будто отказывается отъ своего права голоса и даетъ 
слово тому, кто разбудилъ въ немъ вдохновенье и чувство, И такъ 
онъ д4лаетъ всегда. Въ стихотвореши „Памяти В, М, Гаршина" 
передъ на^ш въ общихъ очерташяхъ встаютъ лучппя произве- 
дешя трагически погибшаго писателя. 

Безъ крика и безъ сожаленья 
Покинулъ онъ больной нашъ св'Ьтъ: 
Его не восторгалъ онъ, — н'Ьтъ!.. 
Въ его глазахъ онъ былъ темницей, 
Гд-Ь гордой пальм-Ь м-Ьста н-Ьтъ, 
Гд-Ь такъ роскошенъ пустосв'Ьтъ, — 
1'д'Ь пойманной, помятой птицей, 
Не в-Ьря собственнымъ крыламъ, 
Сквозь стекла потемн-Ьвшихъ рамъ, 
Сквозь дымку чадныхъ испарвн1й, 
Напрасно къ св-Ьту рвется ген1й, 
Къ полямъ, къ дубравамъ, къ йебесамъ... 

УдиБительнЪе всего, въ этомъ отношеши, его стихотворете 
На юбилей А. Фета". Ему показалось, что п'Ьсни Фета — „вечный 
1Ьсни*', что въ нихъ проснулись и ожили щчшш чары природы. 
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И онъ въ шести строчкахъ набросалъ величавую и широкую 
картину м1ра, которая, по смелому размаху фантазш, по тонкому, 
почти языческому чутью творческихъ силъ природы и по могу- 
чему полету вдохноветя, стоить внЬ всякаго сравнен1я. 

Ночи текли, зв-Ьвды трепетно въ бездну лучи свои сЬяли... 

Капали слезы — рыдала любовь, — и ал'Ълъ 

ЖаркШ разевать, — и т-Ь грезы, чт5 въ сердц* мы тайно лелЪяли, 

Трель соловья разносила, — и бурей шум-Ьлъ 

Моря сердитаго валъ, думы зр-Ьли, и р-Ьяли 

С-Ьрыя чайки... Игру эту боги зат-Ьяли... 

Конечно, боги — и прежде всего боги Эллады. Эта, повиди- 
мому, безпорядочная см'Ьна отд'Ьльныхъ моментовъ нанизана на 
нить высокаго художественнаго единства; — до дерзости см-Ьдое 
вдохновеше поэта создало хаотическую картину м1ра, встр'Ьчаю- 
П1,аго творчесшя силы Зиждителя-Зевса. Живымъ пантеистиче- 
скимъ чувствомъ вЬеть отъ этой картины. И это не сухой ло1^и- 
чесгай пантеизмъ Спинозы, а первобытный пантеизмъ Эллады, 
гдЬ все живетъ своимъ богомъ, т. е. всею полнотою своей жизни. 
Рыдаетъ любовь, ал'Ьетъ разевать, зр'Ьютъ думы, р-Ьютъ сЁрыя 
чайки — и все это сразу, въ одномъ акт'Ь воспр1ят1я, въ одномъ 
аккордЪ, все въ каждомъ звук* живой, и вдохновенной п'Ьсни. 
Все сливается въ одинъ стройный аккордъ, полный космической 
мощи, обв'Ьянный хм'Ьлемъ творческаго вдохновешя и кипучей 
жизни. Зд'Ьсь слезы — не слезы, рыдашя — не рыдан1я, потому что 
каждый штрихъ порознь не им'Ьетъ значешя и получаетъ смыслъ 
только въ общей мелодш, гд'Ь скорби н'Ьтъ, гд* все дышетъ мощью 
и огнемъ кипучаго, страстнаго и безконечнаго порыва. 

Если-бы Фетъ воплотилъ въ своихъ стихахъ столько жизни, 
и творчества, онъ былъ бы величайшимъ поэтомъ нашего в-Ька. 
Къ сожалЪшю, это только мечты Полонскаго о ФегЬ, а не самъ 
Фетъ. 



IX. 



На всемъ, чтб мы отм-Ьтили въ поэзш Полонскаго, — въ ко- 
лорит'Ь образовъ, въ выбор'Ь темъ и сюжетовъ, въ основныхъ мо- 
тивахъ мелодш, — ^лежитъ ясная печать св'Ьжаго и оригинальнаго 
лирическаго даровашя. Все окрашено субъективными тонами лич- 
ности и настроешя. Чужая жизнь везд'Ь встаетъ въ окраскЪ 
чувства. И это очень ц4нно для понимашя и характеристики г 
музы. Но это еще не личные мотивы лирики; это только — н 
отчасти — результатъ его личнаго лиризма, его личнаго опыта, ( 
надеждъ и разочаровав^. 
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Личныя скорби и радости ярко комментируютъ самый складъ 
его чувства, наклонъ симпатш и общее отношеше къ ясизни съ 
ея треволнен1ями и бурями. Ч'Ьмъ же было живо сердце поэта? 
Чего онъ ждалъ отъ жизни? Какъ, — заветный вопросъ каждой 
лирики,— ткйкъ онъ любилъ? 

ВмЪст'Ь съ Аполлономъ онъ, невидимому, когда-то оправдалъ 
р-Ьзваго Эрота, олимшйскаго шалуна, когда тотъ бойкой ручон- 
кой сталъ бить по хулкимъ и непослушнымъ ему струнамъ на 
лир* бога пЪсенъ и музыки, — когда въ ответь на эти нестрой- 
ные звуки гн-Ьвио сверкнула глазами Минерва, молча потупились 
музы и лицо встревоженной матери крылатаго бога зард'Ьлось 
румянцемъ смущетя и стыда. Онъ зналъ, что дочери смертныхъ 
и нимфы, жертвы острыхъ стр'Ьлъ лукаваго сына Венеры, за это 
„брянчанье" ув-Ьичаготъ его, какъ богап'Ьсенъ. Но нуждался ливъ 
этой добродушной снисходительности повелителя музъ самъ поэтъ? 

„Пришли и стали т'Ьни ночи", „За окномъ въ т4ни мелькаетъ 
русая головка" — это п-Ьсни слишкомъ молодаго и неопытнаго 
чувства, п'Ьна котораго неудержимо бьетъ черезъ край въ пер- 
выхъ восторгахъ пламенной Киприды. Быстро и ярко всгшхиваетъ 
факелъ Амура и — также быстро гаснетъ. Первыя разочаровашя 
радужной дымкой туманятъ молодое сердце и ласково нашепты, 
ваютъ легкомысленный р'Ьчи. Подъ звуки вальса, въ его голов1Ь 
звенятъ игривые мотивы веселой музы Овид1я. 

Среди безчисленныхъ забавъ, 
Среди страдан1й быстротечныхъ. — 
Какихъ страстей ты хочешь в-Ьчныхъ, 
Какихъ ты хочешь в'1^чныхъ правъ? 

Есть серьезная нотка и въ этой дум* о „в'Ьчныхъ правахъ^^ 
но подъ звуки вальса она неслышно замираетъ въ легкомъ и на- 
см'Ьшливомъ аккордЬ, — сагре Погеш. „Лови летучхя мгновенья и 
на пустыя уверенья минутнымъ жаромъ отвечай". 

Но ПолонскШ не сталъ „п'Ьвцомъ своего легкомысл1я**, какъ 
Овид1й. Его скромная и ц'Ьломудренная муза строго отвернулась 
отъ всЬхъ соблазновъ эротической лиры. Чувство поднялось надъ 
уровнемъ „мгновенхя", пустило глубоше корни въ сердц'Ь и скоро 
зазвен'Ьло серьезными и задушевными нотами. Его „натурп];ица" 
дала художнику смелый и высоюй урокъ, поднимая его глаза 
выше минутной чувственности. 

Обожай, какъ душу, т-Ьло! 

Посл'Ь ЭТОГО чистаго зав'Ьта, Эротъ долженъ быль вьгаустить 
изъ своихъ юныхъ рукъ лиру Аполлона, такъ какъ ему не подъ 
силу новый, серьезный строй струнъ. 

я служу искусству; чужды 

Мн-Ь приличья св-Ьтских^ь дамъ: . 
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Какъ он*, я не скрываюсь— 
И, когда я разд-Ьваюсь, 

Разд-Ьвать себя не дамъ. 

Но любовь все таки осталась на своемъ высокомъ пьеде- 
стале,— подъ эгидою Психеи, съ которою въ умномъ языческомъ 
мио'Ь, по волЪ верховнаго Юпитера, Эротъ заключилъ узы в^ч- 
наго и нерасторжимаго брака. Эта любовь осталась самою живою 
и скЬтлою силою жизни. 

Умъ смотритъ тысячами глазъ, 

Любовь глядитъ однимъ; 
Но н-Ьтъ любви, — и гаснетъ жизнь, 

И дни плывутъ; какъ дымъ! 

Поэтъ знаетъ, что „грустнымъ правомъ — надменно презирать, 
негодовать и отрицать" — можетъ пользоваться только тотъ, кто 
„по неволе", „съ болью нестерпимой" оторвалъ отъ своего сердца 
„любимыхъ думъ предметъ любимый"; въ его зломъ слов'Ь, мо- 
жетъ быть, таится „сЬмя грядущихъ благъ". Но безъ этого горь- 
каго опыта никто не вправ'Ь бросать грязью въ это высокое чувство. 

Не потому ли осмеять 
Ты радъ любовь, святыню нашу, 
Что самъ не въ силахъ приподнять 
И см-Ьло выпить эту чашу? 

Самъ ПОЭТЪ, ц'Ьною личныхъ страданШ, прхобр'Ьлъ это неза- 
видное право — „негодовать и презирать", хотя и не воспользо- 
вался имъ до конца и въ посл'Ьднемъ вывод* совсЬмъ отказался 
отъ этого права. Поэтъ, оглядываясь на свое прошлое, когда, при 
мерцайш безчисленныхъ зв'Ьздъ, въ его сердце холодной дрожью 
проникла ночная мгла, съ грустью говоритъ: 

МяЪ вид'1^лось такъ мало, мало 
Лучей любви надъ бездной зла... 

II были минуты, когда поэтъ боялся этого чувства. Оыъ не 
б01ггся холоднаго и оскорбительнаго отказа, но медлитъ прп- 
знаньемъ, потому что 

Кто передъ женщиной, рыдая, пасть готовъ, 
Тотъ не готовъ еще назвать ее своею; 
Кто съ юныхъ л-Ьтъ страстей обуздывалъ языкъ. 
Кто пр1ученъ людьми не в-Ьрить ихъ участью, 

Кто къ лицем-Ьрш привыкъ, — 
Тому нужна привычка къ счастью. 

Суровый опытъ, очевидно, унесъ много надеждъ и ллл!0311 
поэта. Онъ не привыкъ къ счастью, но знаетъ, что рано называт 
своею ту женщину, передъ которою мы, рыдая, готовы склонит 
кол-Ьни. И онъ медлитъ, какъ медлилъ бы гр-Ьшникъ на порог^ 
рал, не см'Ья в'Ьрить своему счасхью. 
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Есть что-то роковое въ этомъ зачарованномъ счасть'6. 
я в-Ьрю иногда, что мн* зъ глазахъ твоихъ 

Читать любовь— была бъ отрада; 
А иногда ияЪ страшно возл'б нихъ, 

Какъ темной ночью возл* клада. 

ПоаггЬдшй стихъ, превосходный въ своемъ лаконизк1Ь, ри^ 
сугтъ засг^ичивое, глубокое чувство, которое слишкомъ иояно^ 
чтобы быть дов'Ьрчивымъ. 

Поэта мучить безпрштность, гнететъ чувство одиночества- 
Онъ хочетъ в-Ьрить, но его сердце такъ боится печальнаго разо- 
чарован1я!.. И онъ торопится набраться дорогими и счастливыми 
впечатл-Ьтями, чтобы беречь и лел'Ьять ихъ въ своей памяти въ 
дни, когда онъ, какъ и прежде, будетъ одинъ съ своямъ серд- 
цемъ. Въ его „Чивита-Век1я" грустно звучитъ мотивъ Лермонтов- 
скаго стихотворешя: „Тучки небесныя"... 

Бъ миломъ лиц-Ь я искалъ предъ разлукою» 

Н'Ьтъ ли для сердца чего нибудь новаго-., 

И понятно, зач'Ьмъ такъ ревниво и зорко онъ копилъвоспо- 
минан1я для своего сердца. 

Сяова помчуся'я въ море шумящее, 

Новыя пристани ждутъ меня, странника; 
Лишь для тебя, мое сердце скорбящее, 

Н'Ьтъ родной пристани, какъ для н^^гнанника. 

Но не всЬмъ такъ дороги черты милаго, далекаго лица, не 
у всЬхъ въ памяти сердца такъ долго хранятся зав'Ьтныя чув- 
ства. Подъ звуки колокольчика, подъ мутнымъ дымомъ облаковъ, 
передъ его памятью стоитъ „любимыхъ думъ пред1^1етъ любимый". 
Его тамъ ждутъ, его помнятъ, о немъ говорять: 

и, когда я дремлю, мое сердце не спнгъ, 
Все по немъ изнывая тоской... 

Но.., если это не такъ? Если она больна, если все измени- 
лось, поблЪдн'Ьло, поблекло среди знакомой, памятной ему, обста- 
новки? Чтб если тамъ говорятся другхя р-Ьчи? 

я, больная, брожу и не -йзжу къ роднымъ; 
Побранить меня некому — милаго н-Ьтъ... 
Лишь старуха ворчитъ, какъ приходить сосЬдъ, 
Оттого, что мн-Ь весело съ нимъ... 

„Оггого, что мн'Ь весело съ нимъ"... тоскливо отзывается въ 
душ'Ь поэта подъ звуки дорожнаго колокольчика. 

II ему тяжело, когда въ минуты новаго счастья память ста- 
вить передъ нимъ сны прежней жизни и прежнпхъ страдашй. 

Все, чтб въ жизни съ улыбкой на встрЪчу ын1Ь шло, 
Все, чтб время нав-Ькъ отъ меня унесло, 
Всв, что гибло, и все, чтб стремилось любнть— 
Ты напомнила мн*, — помоги позабыть!,. 
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„Помоги позабыть", — если сердце можстъ забыть, что погибло 
и чтй было такъ дорого. II онъ съ грустью, но безъ жалобъ и 
упрековъ, уходить съ дороги, боясь пов'Ьрпть своему сердцу и 
пужой любви. „Страдал самъ, твоимъ страдавъямъ я отозваться 
не хогЬлъ" — говорить онъ. 

Пскалъ я счастья, но пов'Ьрить ■ 

Не см'Ьлъ я счастью своему; 
Мк11 было легче лнцем-Ьрить, 
Ч-Ыйъ в11рить сердцу твоему. 

Недоверчивое и стыдливое чувство, гордое въ своей замкну- 
тости, охотн'Ье прячется подъ маской, чЬмъ верить нарядной мечтЬ. 
Зач'Ьмъ обманывать себя? Разв'6 можно бороться за .тюбовь, склеи- 
вать обломки раабитаго счастья? II поэгъ грустно мирится съ груст- 
ной истиной, не хочетъ „запоздалой жалобой бередить св'Ьжую 
рану".,. 

„Ты, можетъ быть, не рада, что съ тобой остался я вдвоемъ**? — 
спрашиваетъ онъ въ минуту прощанья. 

Не смущайся! ни о томъ, чтб было» 
Ни о юмъ, какъ могъ бы я любить. 
Ни о томъ, какъ это сердце кыло, 
Я съ тобой не стану говорить. 

Ему только жаль покинуть скамью, гд^ она любитъ преда- 
ваться мечтамъ и слушать ночнаго соловья; — но онъ никого не 
винитъ, хотя ложь иногда ходитъ „въ вид-Ь женщины милой я 
скромной". 

Самъ я хогЬлъ, самъ я жаждалъ 
Сладкой отравы обмана... 
Ог глубока была в-Ьра! — 
И глубока была рана! — 

^^Н-Ьмой И суровнй кумиръ", оковы котораго иоэтъ думалъ 
влачить до смерти, упалъ 

И я же, рабъ его смиренный. 

Его облонкн растоптал ъ, ;; 

Но ОНЪ не признаетъ права за женщиной судить его за преж- 
няя увлечетя и опшбки. 

и, слезы иоздн1я роняя, 
Мн'Ь шепчешь: о, какъ тм гр^шялъ, 
Какъ низко падалъ! Но— свят ая- 
ГдЪ ты была, когда я жилъ? 

На обломкахъ этой любви и этихъ увлвчетй выросла другая 
любовь, — холодная, чу^ждая „веселой мечты". Она 

не грезить, но зато не сжить, 
Отъ нуждъ н 30 л ъ тебя спасал, какъ тяжелый, 
Ударами я э битый щотъ. 
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I Не изм-Ьню теб-Ь, какъ старая кольчуга 

На старой рыцарской груди; 
Въ дни безпрерывныхъ битвъ она в-Ьри-Ье друга, 
Но — отъ нея тепла* не жди. 

Но, отказавшись отъ личнаго счастья, поэтъ съ безконеч- 
нымъ сочувств1емъ смотритъ на скорби и счастье любви во вс^хъ 
ея искреннихъ и честныхъ проявлешяхъ. Онъ съ н^Ьжною ласкою 
выслушиваетъ „наивныя жалобы" молоденькой д'Ьвушкн, которой 
такъ хочется понравиться молодому студенту; студентъ живетъ у 
нжхъ на дач'Ь и она нарочно распускаетъ косу, выбЪгаетъ къ нему 
въ садъ въ в'Ьнк'Ь изъ васильковъ, собираетъ по сырой трав-Ь 
букетъ;изъеголюбимыхъцв'Ьтовъ,— но „ничто не помогаетъ". Онъ 

По прежнему сидитъ, да книги все читаетъ, 
Какъ будто хуже я его несносныхъ книгъ,! 

Поэтъ горячо оправдываетъ „неотвязную", для которой лю- 
бовь не была праздной забавой и которая пылко бьется за свои 
права, не позволяетъ соперниц'Ь разорвать кровный союзъ, Онъ 
отм'бчаетъ роковую силу страсти, которая беззав'Ьтно идетъ на 
встречу б'Ьд'Ь и разочарованш. Тихая, безпомощная грусть зву- 
читъ въ печальномъ признащи: 

Говорить она: обманъ твой 
Я предвижу,— и не лгу. 
Что тебя возненавид'Ьть 
И хочу, да не могу. 

Еще серьезн'Ёе и мучительнее драма любви въ „Сл^помъ 
тапере". „Рекомендованный женой оффищанта", онъ попалъ въ 
въ игорвый притонъ богатой и эффектной барывн. Подъ его ру- 
кой „гремя, богъ музыки проснулся", когда онъ нажалъ педаль. 
Ему вспоминается милая д'Ьвушка, мечты и надежды первой любви, 
и эти воспоминашя звенятъ и плачутъ въ его вдохновенной игр-Ь. 
Онъ слЪпъ и не видитъ, что его молодая любовь — пустая и извгЬ- 
женная хозяйка этого салона, знакомая съ подозрительными афе- 
ристами и дельцами. Грубая и вульгарная д'Ьйствительность въ 
упоръ поставлена противъ чистой и красивой мечты артиста. 

Чтд еслибъ онъ прозр-Ьлъ, — что еслибы другь друга 
Вглядясь, они могли съ усиЛ1емъ узнать,— , 

Онъ побл'Ьдн'Ьлъ бы отъ смертельнаго недуга, 
Она бы— стала хохотать. 

X. 

Нсторш личнаго чувства поэта можно проследить и па другихъ 
создан 1яхъ его поэзш. Перемены этого чувства, по самому его 
содержашю, всегда м-Ьняютъ взглядъ на женщин^^ Какою же 
является женщина въ его стихотворешяхъ? 
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Было время, когда изменчивые переливы капризнаго женскагэ 
сердца были полны для него обаятельной прелести и онъ писалъ 
въ дух'Ь лермонтовскаго: „Какъ мальчикъ кудрявый, рЪзва". 

То неправды она не выносить, 
То дов-Ьриивой правд-Ь не рада... 
То клянется, что св-Ьтъ ненавидитъ, 
То, какъ бабочка, въ св'Ьт'Ь порхаетъ... 
Кто .ея не любилъ, тотъ не знаетъ.,. 

Эти милые противор'Ьшя обаятельной женственности, б'Ьглыя 
т-Ьни женскаго каприза, не всегда будятъ только счастливьгй вос- 
торгъ и любовное умилеше. Иногда они цроходятъ сквозь призму 
довольно "Ьдкой насм'Ьшки, и тогда съ легкихъ крыльевъ шалов- 
ливой бабочки слетаетъ много золотистой цыли. Превосходно, по 
своему грустно-насм'Ьшливому лиризму, начало юмористической 
поэмы „Куклы". 

Сирота и вчерашшй ребенокъ, 

Завитой и од*Ьтый по мод*, 

Б-Ьдный ангелъ съ завистливой думой 

И мечтательный б-Ьсъ по природ-Ь, — 

Вотъ она, чтб когда то сердито 

Мн* внимала, потупивши глазки, 

Для которой безсонныя думы 

Наряжалъ я въ нестройный сказки. * 

Въ этихъ сказкахъ правдивая нотка 

Иногда такъ задорно звучала. 

Что она,--то какъ ангелъ, смущалась. 

То, какъ б-Ьсъ, свои губки кусала, 

Ахъ! Когда-то вчерашнхй ребенокъ 

Пересталъ быть, какъ ангелъ, прелестнымъ, 

Пересталъ быть и б-Ьсомъ опаснымъ, 

И, какъ призракъ, исчезъ въ неизв'Ьстномъ. 

Эта см'Ьсь красоты и каприза, добра и зла подсказываетъ 
поэту образы ангела „съ завистливой думой" и мечтательнаго б-Ь- 
са,— пока еще только б'Ьсенка. Но и бЪсы растутъ и зр-Ьютъ скоро. 
Когда вакханка бросила къ ногамъ поэта измятый в-Ьнокъ и съ 
оскорбительнымъ хохотомъ убежала къ счастливому сатиру, — когда 
его соперникъ, охвативъ ц'Ьпкой рукой молодой станъ изм-Ьиницы, 
унесъ ее, кщь свою добычу, жь л-Ьсную чащу, — „вчерашвай б-Ь- 
сенокъ" вьфосъ въ сатану. 

Въ женщинЬ, когда она молится Владычиц'Ь-Д'Ьв4, поэтъ ви- 
дитъ святую и его сердце болитъ. Онъ видитъ въ ней сатану^ 
когда она надменно сверкаетъ на бал'Ь „пожирающимъ взглядомъ, 
горячимъ румянцемъ ланитъ", и — снова болитъ его сердце, 
и молю я Владычицу-Д-Ьву, скорбя: 
Ниспошли ей, Владычица-Д'Ьва, терновый в-Ьнокъ, 
Чтобъ ее за страданья, за слезы любя, 
Я ее ненавид'Ьть не могъ. 
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И зову я къ теб-Ь, Сатана! Оглуши, 
Осд-Ьпи ты ее! Подари ей блестящ1й в-Ьнокъ, 
Чтобъ, ее ненавидя всей силой души, 
Я любить ее больше не могъ. 

И когда Сатана внялъ этой пламенной мольб*, поэтъ создалъ 
свое превосходное стихотвореще: „Орелъ и зм'Ья". ВдЪсь поэтъ 
сделка воспользовался своимъ грустнымъ правомъ ,.ыадмеино пре- 
зирать, негодовать и отрицать". Орелъ, какъ подстр^ьленннИ, упа.:1Ъ 
еъ высоты, и зм'Ья скрылась туда, гд'Ь ей и надо бить, откуда ей 
н'Ьтъ выхода на гранитныя глыбы горныхъ вершпнъ, спряталась 
въ глубин-^Ь, подъ гранитной разсЬлиной. 

Но въ этотъ мигъ злобной поб'ЬдыАримана— въ лучахъсв'Ьта 
явилось чудное и доброе лицо Ормузда. Не святая, но женщина 
земли, съ чистымъ и чуднымъ сердцемъ, достоПиая беззав1зтной 
любви, — воплощеше лучшихъ сторонъженскаго чувства, — спокойно 
и гордо стала противъ.этой обитательницы гранитной разсЬлипы. 
То Аспаз1я, подруга Перикла. 

Въ ея дом* подняты зав'Ьсы между колоннами, благоухаетъ 
смола, разбросаны свитки, настроены цитры, расчесаны косы у 
смуг.1ыхъ рабынь, на столь ставятъ амфоры, — а она, „словно вс11- 
ми забытая", молча стоитъ у дверей. Что съ ней? ^ 

Площадь отсюда видна жкЬ, покрытая 

Т-Ьнью сквозныхъ галерей; 
Шумъ ея замеръ, и— это молчан1е 

Въ полдень такъ странно, что вновь 
Сердце мн* мучитъ тоска ожидан1я, 

Радость, тревога, любовь. 
Буйныхъ Аеинъ тишину изучила я: 

Это Периклъ говорить... 
Если б л "Ь дна и молчитъ его милая, 

Значить весь городъ молчитъ!.. 
Чу.. Шумъ на площади... рукоплескан1я... 

Друга в-Ьнчаетъ народъ!.. 
Но и въ лавровомъ в-Ьик-Ь изъ собрашя 

Онъ къ этой двери придетъ.., 

Ее нельзя было бы любить больше, еслибы она была святая, 
еслибы мы вид'Ьли ея слезы и страдашя. Она велика своимъ 
счастьемъ, любовью Перикла, — т'Ьмъ, что ум'Ьетъ гордиться его 
выборомъ. И она им'Ьетъ право быть ув'Ьренной, что ея другъ и 
„въ лавровомъ В'Ьнк'Ь придетъ къ ея двери". Лучшей любви, ч'Ьмъ 
ея любовь, нЬтъ — ^и для счастья Перикла она дала все, чтб мо- 
жетъ дать женское сердце. Тамъ не нужно святой, гдЪ есть Аспа- 
шя, въ сердц'Ь которой таится лучшая святыня человека — свя- 
тыня п1)остой и хорошей женской любви. 

И такъ, съ одинаковою силою признаны оба начала дуа^аизма- 
Но, прежде ч'Ьмъ сд'Ьлать посл'Ьднгй выводъ изъ этой дилеммы, 



-^ 
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зд'Ьсь необходимо оговориться. Каждый разъ, когда жешцина выхо- 
дила за пределы сферы, отведенной ей обы:чаемъ и привычкой, поэтъ 
съ неизм'Ьннымъ сочувствхемъ и съ сердечною заботливостью сл'Ь- 
дилъ за ея первыми шагами на новомъ поприщ-Ь. Когда молодая 
мысль рвалась на просторъ, когда растл-Ьниая жизнь, полная лжи 
и грязи, обнажала свои раны, когда въ расцвет* красоты вяли 
самыя чистыя мечты молодости, — проснувшееся женское сердце не 
знало ласковыхъ словъ и Д'Ьтскихъ молитвъ. „Изъ-подъ темныхъ 
р'Ьсницъ, мерцая пытливымъ огнемъ, загоралась мысль" и „жажда 
правды томила до слезъ", „Духъ отрицанья" понялъ, какая сила 
въ этой д'Ьвушк'Ь и, когда подъ его в'Ьятемъ, она горячо повто- 
ряла его „туманный р-Ьчи", — въ ея слабомъ, звен'Ьвшемъ голосЬ 
звучала гордая в-Ьра. Но время разбило много надеждъ; погасли 
легковерные восторги, всЬ разошлись по своимъ уголкамъ „для 
грезъ и для прозы" и она осталась одна — для непосильной 
борьбы съ заглянувшею къ ней нуждою. Гд* же она теперь? 
На запад'Ь? Въ родныхъ степяхъ, гд-Ь нуженъ другой трудъ и 
Б'Ьра другаго закала? Все также в'Ьритъ духу отрицанья? Пои- 
меть ли она, 

Что въ бездн-Ь людскихъ заблуждешй 
Лишь только поэтъ искры сердца найдетъ, 
А искры ума — только ген1й? 

„Что СЪ ней"?— Съ тоскою спрашиваетъ поэтъ. Куда д'Ьлась 
эта гордая вЪра, это беззав'Ьтное самоотречеше? Отзывчивый на 
всякое страдаше, чуткШ къ чужой искренности и увлечешю, поэтъ 
печально считаетъ эти жертвы духа отрицашя, — того духа 
который, уже своею скорбью и мукаки, чуждъ его светлой и соз- 
данной для счастья лиры: 

Что мн-Ь она? — не жена, не любовница, 

И не родная мн* дочь! 
Такъ отчего жь ея доля проклятая 

Спать не даетъ мн'Ь всю ночь! 

Снится поэту МОЛОДОСТЬ въ душной тюрьме, своды, окно за 
р'Ьшеткою, въ сырой полутьм'Ь койка, лихорадочно-знойныя очи 
безъ мысли и слезъ, темныя косы тяжелыхъ, чуть не до полу 
Болосъ, бл'Ьдныя руки на блЬдной груди, сердце безъ трепета н 
„безъ надеждъ- впереди"... 

Что мн* она?--Не жена, не любовница 

И не родная мн-Ь дочь! 
Такъ отчего жь ея образъ страдальчесшй 

Спать не даетъ мн-Ь всю ночь! 

Бол'Ьзненнымъ диссонансомъ звучитъ въ душ'Ь поэта эта 
сочетанзе в-Ьры и гибели, молодости и тюрьмы. Онъ не судитъ г 
не увлекается, не ищетъ причинъ, не угадываетъ сл'ЬдствШ, цг 
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ему „не даетъ спать" это молодое страдаше. Онъ чувствуетъ^ что 
этого не должно быть, и съ тихой жалобой тоскуетъ надъ жерт- 
вами в'Ька. 

Это — необходимая оговорка; иначе мы рисковали бы навлечь 
на себя упрекъ въ сознательной односторонности вывода. Но эти 
аккорды больше рисуютъ мхровоззр'Ьше, ч'Ьмъ личное чувство 
поэта. Зд'Ьсь онъ видитъ въ женщин* только челов'Ька; а мы 
говоримъ объ его взглядахъ на женщину, какъ на женщину^, Тамъ 
зам-Ьтнн уже друпя черты его чувства и мысли. 

Два образа почти равной силы стали другъ противъ друга. 
Это противор'Ьчхе? Н'Ьтъ. Это дв'Ь правды, дв* крайнихъ точки 
контраста. Надо ли мирить ихъ? Надо ли въ логической формул'Ь 
выводить законы и нормы этихъ типовъ? Къ сожал'Ьтю, По- 
Л0НСК1Й сд'Ьлалъ это въ своемъ стихотворенш „Два жреб1я". Зд'Ьсь, 
довидимому, онъ хогЬлъ подвести прозаическШ итогъ своимъ 
поэтическимъ взглядамъ на женщину. Когда-то критикъ „Оте- 
чественныхъ Записокъ" ^ поставилъ Я. П. Полонскому въ вину 
что онъ не создалъ „ни одного опред-бленнаго образа, ^не фор- 
мулировалъ ни одного яснаго понят1я". Оставимъ на совести 
рецензента, какъ тяжелый камень, эту сбивчивость мысли и пу- 
таницу понят1й. Отм'Ьтимъ только, что его слова соверпхенно 
неверны по существу. ПолонскШ создалъ много яркихъ, высоко- 
худ ожественныхъ образовъ, чтб и даетъ ему всЬ права на званхе 
истиннаго поэта; но, въ угоду критику, онъ создалъ и два совер- 
шенно ясныхъ П0НЯТ1Я — „Матрона" и „Вакханка"— и здЬсь пере- 
шагнулъ границы своего призвашя и смешался съ пестрою тол- 
пою моралистовъ и пропов'Ьдниковъ. Въ общихъ чертахъ, его 
классификащя сводится къ двумъ основнымъ категор1ямъ — матро- 
ны и вакханки, — изъ двоякой комбинацш которыхъ возникаютъ 
дальн'Ьйшхе мозюнты д'Ьлешя: — матрона не на своемъ м^ст'Ь и 
вакханка въ случайной роли матроны. — ^Вводится начало дуализма. 
Оба типа въ чистомъ вид* им'Ьютъ полное право на существо- 
вайе. См'Ьшетв типическихъ особенностей— только „роковая край- 
ность", только „безотчетная случайность", потому что „людя1^1ъ 
роли розданы богами" и для своего счастья „каэкдый узнавай 
своихъ боговъ". Взг^Гядъ отнюдь не ригористическШ и не пури- 
танскШ. 

„Радуйся" матрон* — отчасти напоминаетъ н-Ькоторые сонеты 

Шекспира, гд-Ь велик1й драматургъ, чтобы сломить холодность 

авнодушной красавицБС, горячо доказываетъ ей, что первая обя- 

анность женщины — дрожать д'Ьтей. Это „зиждительница рода"; ея 

емья — „в'Ьтвь цв'Ьтущаго народа". 



^) Сентябрь, 1862, стр 46—50. 
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„Радуйся" вакхашсЬ — напоминаетъ по содержанш н'Ькоторыя 
йлегш Ов11Д1Я, который, впрочемъ, не вид'Ьлъ въ этомъ ничего 
хорошаго. 

Радуйся! Самъ олимп1йск1й богъ 

На тебя дождемъ червонцевъ льется, 

И надъ челов-Ьчествомь см'Ьется, 

>1л'Ья у твоихъ прелестныхъ ногъ. 

Овид1й хорошо зналъ поучительную исторш Данаи и вполн'Ь 
понпмалъ сыыслъ миеа. Но, почти всегда, — по его собственному 
призоашю, — страдая безденежьемъ, онъ косо смотр'Ьлъ на этотъ 
„до51:дь червонцевъ" и патетически тосковалъ о простогЬ сатур- 
нова в-Ька, когда люди еще не знали золота. — По мн'Ьшю По- 
лонскаго, роль вакханки особыхъ трудностей не представляетъ. 

Умъ ли нуженъ для минутной ласки, ] 
Умъ ли нуженъ для веселой пляски, 
Тамъ, гд-Ь страстной музыки волна 
Въ шопот-Ь и топот* слышна?! 

II для пляски, и для любви, по мнЬшю Овид1я, нужно огром- 
ное искусство. Его лукавая подруга, увгзиШ Сопппа, на его б'Ьду 
въ совершенств'Ь обладала этимъ искусствомъ и съ полнымъ по- 
ндмашемъ Д'Ьла мучила его б'Ьдное легкомысленное сердце. 

Поэтъ скорбитъ о матрон'Ь, которую судьба бросила на „полу- 
продажное** .яоже, потому что она проклянетъ свой „позолоченный 
позоръ". — Онъ напоминаетъ вакхашсЬ въ почетномъ зваши матроны, 

Что съ огнемъ жаровню подъ цв-Ьты 
Трудно спрятать ради вс*хъ приличхй, 

'ЧТО она проклянетъ свой семейный домъ. 

По самому своему замыслу, это — неудачное стихотвореше. 
Дидактические стихи только изъ любезности относятъ къ области 
поэзш, такъ какъ они создаются на сухой и жесткой прозаической 
почБ'Ь и разсчитаны на тЪхъ, кто мгновенно глуп'Ьетъ отъ торже- 
ственной декламацш и высокопарной фразы. Логичесшя достоин- 
ства классифшсацш,— хотя бы по категорш добродетели и супру- 
жеской в-Ьриости, — въ поэзш см'Ьшны и педантичны. 

Противъ этого стихотворешя любой дхалектикъ выдвинетъ ц*Ь- 
лый арсеналъ в'Ьскихъ и серьезныхъ доказательствъ. Если въ 
одной и той же женщинЬ зам'Ьтны признаки и святой, и сатаны, — 
значить, въ каждой матрон'Ь есть доза вакханки, и наоборотъ. 
Прим'Ьры? Ихъ сколько угодно— ^отъ Евы до нашихъ дней. : 
гоБоримъ про Беатриче, хотя и она въ своей блаженной слав'Ь, 
границ'Ь земнаго рая, какъ земная женщина, ревновала Данте, 
въ Лаур^ Петрарки есть черты Коринны, а въ Клеопатр* свято* 
красоты нераздельно слилась съ сатанинскимъ вероломство 
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сердца. Дал-Ье, эта классификащя не полна. Зм'Ья, которая ужа- ! 

лила орла въ сердце, — едаа ли изъ породы вакханокъ. Но что же? 

Простить ли ее, какъ „зиждительницу рода"? А куда пом'Ьстимъ 

Аспазш? — Она, конечно, не матрона, но, широко открывая двери 

Периклу и чаруя его своимъ умомъ, она, конечно, съ презр'Ьшемъ 

отшвырнула бы червонцы олимпШскаго бога. 

Поэтъ поставилъ на спорную почву идеальные типы, которые 

по самому суп1;еству своему стоять вн'Ь критики. Его Зм'Ья .и его 
Аспаз1я в'Ьчны и живы, какъ идеальный нормы жизни; его матрона 
и вакханка временны и мертвы, какъ схемы логики. Въ погон'Ь 
за теоретическою стройностью мысли, поэтъ отвернулся отъ св'Ьт- 
лаго царства образовъ, гд-Ь „свои" — только р'Ьдше избранники, — 
и смешался съ разношерстной толпой моралистовъ, гд* каждый 
"чувствуетъ себя вполн-Ь по домашнему. 

Но паутина отвлеченной мысли не скроетъ чудной прелести 
того, что создало могучее воображете поэта въ счастливый ми- 
нуты вдохновешя. 



XI. 



Этими темами далеко еп1;е не исчерпываются лирическ1е мо- 
тивы Полонскаго. Его глубоко волновали вопросы правды — въ 
мысли и въ жизни, — т'Ь высоше вопросы челов'Ьческаго в'Ьд'Ьшя 
которые характеризуютъ умственный обликъ поэта, отм'Ьчаютъ су- 
щественный черты его теоретическихъ и философскихъ интере-- 
совъ. Чтобы понять эти высокхе мотивы лирики, надо твердо уста- 
новить посылки для вывода и указать самую удобную точку зр-Ьтя 
для изучешя м1росозерцашя поэта. 

Но уже и эти темы достаточно краснор'Ьчиво говорятъ намъ 
о томъ, что мы им'Ьемъ д'Ьло съ ярко опред'Ьленнымъ лириче- 
скимъ даровашемъ, — съ поэтомъ, вдохновете котораго охотн'Ье 
всего отзывается на голосъ чувства. 

Приходится мириться, какъ съ неоспоримымъ, хотя и невесе- 
лымъ фактомъ, съ т'Ьмъ выводомъ, что совершенство въ одной 
области искусства создается на счетъ другихъ видовъ творческой 
мысли. Могучхй ростъ какой либо одной силы духа какъ будто 
истош;аетъ почву сознашя и заглушаетъ друПе творчесше ин- 
стинкты. ВеликШ лирикъ р-Ьдко бываетъ хорошимъ драматургомъ. 
I, наоборотъ, сонеты Шекспира едва ли можно и сравнивать съ 
го драмами и хрониками. Петрарка, съ его великол'Ьпными со- 
етами, напрасно возлагалъ надежды на свое большое по объему, 
о отнюдь не великое эпическое произведете — А/пса, Это— хо- 
ошее доказательство того, что школьное д'Ьлеше поэтическихъ 
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произведетй: на эпосъ, лирику и драму, не произвольно и стоить 
на твердой психологической почв'Ь. Каждый изъ этихъ видовъ 
поэзш предполагаетъ особыя силы духа, особыя ц'Ьли творческаго 
инстинкта, свои прхемы и средства художественнаго воплощешя. 
Отсюда, неподражаемое мастерство въ лирик* не об'Ьщаетъ въ ли- 
рическомъ поэт* великаго мастера въ области эпоса. ЭппческШ 
поэтъ дальше отходить оть жизни и ея впечатл-Ьихй, ч'Ьмъ ли- 
рикь. Его сердце бьется спокойН'Ье, его мысль — трезв'Ье, сфера 
внимашя — шире. Если вь художественномь созерцанш лириче- 
скаго поэта главнымь элементомь является паслаждепге живылш 
чертами любимаго идеала, если струны его лиры скорее всего 
отзываются на то, что ему симпатично, красиво его красотой, если 
сь другой стороны гн'Ьвь сатирика загорается при вид'Ь отрица- 
тельиыхъ и темныхь сторонь жизни, отзывается на то, что безо- 
бразно, что противор'Ьчить его красогЬ и правд'Ь, то эпическаго 
поэта одинаково вдохновляють и гЬ, и друйя явленхя жизни. Его 
обьекть — живая действительность вн-Ь идеализащи и каррика- 
туры, — жизнь вь пестромь и по своему красивомь см'Ьшенш добра 
и зла, благородства и наглости, святости и порока. 

Лирикь, вь минуты подъема своего настроетя, невольно ядеа- 
лизируеть жизнь, вносить вь свой образь идеально-прекрасныя 
лиши и черты, бол^е подчиняясь своему субъективному, почти 
инстинктивному чутью красоты и художественной правды, ч'Ьмъ 
непосредственнымь впечатл'Ьшямъ жизни. Красота эпическаго 
поэта — жизненн'Ьб и почти вся ц'Ьликомь исчерпывается въ слов'Ь 
„характерность". 

„Темпъ жизни, — говорили мы объ этой особенности эпиче- 
ской красоты вь другомь м'Ьст'Ь ^), — можеть по прежнему оста- 
ваться очень страстнымь и глубоко полнымь, но волны чувства 
выливаются уже не изъ одного обп1;аго родника, а изъ многихъ 
отд'Ьльныхъ струй, сохраняюп1;ихъ всю свою индивидуальность; 
отд^льныя нити ткани сплетаются очень прихотливо и капризно; 
но д^ло поэта — м'Ьткимь словомь очертить самые неожиданные 
изгибы психическаго узла, осветить самыя затаенныя пружины 
неожиданнаго дШствгя; характерное положеше, характерное слово, 
характерный жесть — словомь, все удачное вь художественномь 
творчеств'Ь, т. е. вырванное изъ самыхь затаенныхь н'Ьдръ живаго 
человека, — воть что вызываеть захватываюп1;1й интересь кь худо- 
жественному произведенш, создаеть т'Ь чары, то обаяше поэзш. 
которыя мы всегда мыслимь въ понятш эстетическаго наслаж 
шя. Эта правда художественнаго замысла, эта меткость и яркое 



^) Иллюз1я поэтическаго творчества. Эпосъ и лирика гр. А. К. Толст. 
Критическое изсл'Ьдовате, стр. 73 — 74. 
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художественнаго воплощешя, и создаютъ художественную красоту 
современнаго творчества" 

Отсюда получаютъ большое значеше вн-Ьття рамки замысла, 
фабула поэмы илщ романа. Правда, н'Ьчто подобное фабул-Ь можно 
указать и въ лирическихъ произведешяхъ. Поэтъ рисуетъ одинъ 
моментъ изъ своей психической жизни, но по н-Ькоторыж» при- 
знакамъ можно угадать прошлое и будуп1;ее этого чувства, угадать 
личность поэта въ ея постоянныхъ и неизм'Ьнныхъ свойствахъ, 
какъ обп];ую основу и этого момента. Но, расширяя такнмъ обра- 
зомъ понят1е фабулы, мы должны помнить, что въ лирик* ея 
основныя черты — всегда одн-Ь и т'Ь же, и въ виду этого съужи- 
ваютъ поле внимашя и творческой концепцШ. Другое значенхе 
им'Ьетъ фабула въ эпическомъ произведенш. 

„Поэтъ не безъ умысла завязываетъ иногда запутанный дра- 
матическШ узелъ; люди своей воли, полные то упрямою мыслью, 
то непоб-Ьдимою страстью, сталкиваются на одной дорог-Ь; дорога 
узка и на ней нельзя разойтись мирно; надо или уступить, или 
уничтожить препятств1я, или погибнуть; въ эти минуты самыя 
затаенныя пружины д'Ьятельности челов'Ька, какъ мускулы на рук'Ь 
въ моментъ наибольшаго усил1я, выступаютъ отчет.шво и ясно; 
вырвется нетерпеливое слово, проснется въ сдержаниомъ челов'Ьк'Ь 
зв'Ьрь; сов'Ьсть запутается въ паутин'Ь софизмовъ, вспыхнетъ яр- 
кимъ лучемъ самботвержеше, — т'Ьмъ или другимъ способомъ, 
но озарится таинственная лабораторхя живой личности и ростъ 
челов'Ька будетъ изм^ронъ. Изъ этой фабулы никто не уйдетъ не- 
разгаданньшъ сфинксомъ; и молчан1е можетъ стать краснор^чи- 
вымъ фактомъ; самаго скрытнаго человека поэтъ заставить обмол- 
виться и проговориться" *). 

Конечно, у каждаго талантливаго писателя есть своя манера 
создавать фабулу. Но, какъ ни разнообразны ея виды и Бар1ащи 
по своимъ вн'Ьшнимъ и внутреннимъ свойствамъ, каждая фабула 
сводится къ одной обп1;ей схем'Ь — къ борьб* добра и зла: зла въ 
людяхъ и въ условхяхъ жизни. До сихъ поръ человечество съ не- 
насытнымъ любопытствомъ смотритъ на это зрелище; каждые! ве- 
ликой художникъ, въ своей области и въ своихъ типахъ, разраба- 
тываетъ эту тему. Гд* нЬтъ этой борьбы, — тамъ только этюдъ, 
набросокъ, эскизъ картины, а картины н^тъ, какъ я^тъ и серьез- 
ности замысла. Отсюда вполн* понятно, что хорошимъ эпическимъ 
писателемъ можетъ быть только тотъ, кто призналъ въ принцип* 
и изучилъ въ жизни оба эти начала. 

Прежде задача романиста и эпическаго поэта была легче, 
потому что литература считалась почти исключительно со св*т- 



О „Иллюзш поэтическаго творчества", стр. 150. 
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лыми сторонами жизни и съ благородными характерами. То была 
эпоха легков-Ьриаго оптимизма. Теперь наступила реакц1я. Вни- 
маше художниковъ и мыслителей остановилось на темныхъ ти- 
пахъ. Зло признано, какъ начало вполне самостоятельное, логи- 
чески и жизненно самобытное, полное почти неодолимой мощи. 
Фонъ теорШ философа и картинъ романиста сталъ темн-Ье; простые 
гр-Ьшники и люди природной жестокости и злобы— жизненн-Ье, а 
в'Ьра въ добро и его поб-Ьды стала скрываться и бояться св'Ьта. 
Это — в'Ьяте в'Ька, и, какъ таковое, стоить пока вн-Ь критики, 
ибо теперь еще не видны его результаты. Можетъ быть, серьез- 
ность и тонкость наблюдательности, направленной на эти факторы 
5КИЗНИ, служить даже залогомь лучшаго будущаго. Но зд'Ьсь не 
м'Ьсто входить вь этоть вопрось по существу, сводить его на почву 
философ!!! и этики. Зд^сь МЫ им-Ьсмь вь виду только ВН'ЬШНЮЮ 
сторону д'Ьла; зд'Ьсь намь важень только тотъ выводь, что эпиче- 
ск1й поэтъ обязань понимать психологш зла и знать типичесшя 
черты его воплощешя въ жизни. Пушкинъ, въ „Сальери" и „Ску- 
помъ рыцар-Ь",; указаль нашимь поэтамь дорогу и въ этомь на- 
правленш. На почв'Ь этихъ соображешй и на основанш указан- 
нъсхъ нами основныхъ мотивовь лирики Полонскаго, можно 
а рг10Г1 предсказать, что принципы и манера работы эпическаго 
поэта будутъ ему не по душ*, оттолкнуть его своею холодною и 
невеселою правдою. Мелод1я стиха, единство опред-йленнаго на- 
строен1я и [.беззав-Ьтная в'Ьра вь силу любви и поб'Ьду добра 
стоять, какъ почти неодолимыя преграды, на дорог-Ь эпической музы. 
Вереница д'Ьйствуюгцихъ лицъ въ окраск-Ь одного настроешя, опре- 
д'Ьленнаго уже разм-Ьромь и гармошею стиха, по невол'Ь утрачи- 
ваетъ индивидуальность и личность. Поэтъ не философь; ему н'Ьтъ 
Е^^жды развивать и доказывать свои взгляды; но по его типамь, 
по наклону его внимавая, критикь всегда и можетъ, и должень 
угадать основы его м1ровоззр'Ьтя. Эпось Полонскаго доказываеть 
намъ, что по его взгляду зло — случайный и несамостоятельный 
факторъ лшзни, такое явлеше, которое безсл'Ь дно исчезнеть, когда 
нсчезиетъ духъ вражды и разъединетя. Вь его эпосЬ н'Ьтъ д-Ьй- 
ствителъно злыхъ людей и почти н'Ьтъ такихъ роковыхь и гибель- 
ныхъ условШ жизни, которыя своею ^устойчивостью и непоб'Ьди- 
мсютью отнимали бы у людей всЬ права и надежды на счастье. 
Въ его фабул'Ь всЬмъ просторно; н'Ьтъ борьбы и Н'Ьтъ трагиче- 
скаго столкновешя интересовь и страстей. Это дало поводь иЬко- 
торымъ изъ критиковь поэта упрекать его въ томь, что осноь 
его эпическихъ произведешй сама по себЬ случайна и несерьезн' 
что его поэмы — иногда только анекдоты въ стихахъ, т. е. инт 
ресны по сяучайнымь и неожиданнымь 'эффектамь фабулы, а I 
до личности героевь и не по серьезности основной мысли худож 
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ственнаго замысда. Конечно, не это обвинеше пред^>5гвили бы 
поэту, ёслибы онъ захот'Ьлъ идеализировать своихъ герое въ, вы- 
соко поставить ихъ надъ общимъ уровнемъ и указать въ нихъ 
черты незауряднаго 'благородства, безупречной чести или исклю- 
чительнаго ' отношевая ко всЬмъ явлещямъ жизни. Это одна 
изъ крайностей творчества и, какъ крайность, была бы вполн'Ь. 
доступна критик'Ь^ но съ другой стдроны и изъ другихъ сообра- 
жешй. 

Но въ этомъ эпосЬ— н'Ьтъ блест^ящихъ г.ероевъ; д'Ьйствующ1Я 
лица прос11^ и попадаются въ каждой дюжйн'Ь особей изъ данваго 
класса общества. Эти люди,— ^надо пря^о сс^знаться, — д'ЬйстБнтельно 
не стоятъ стиховъ и лиризма. 'Съ нихъ довольно художественной 
прозы, романа или повести, гд-Ь они, безъ на^ядныхъ.уборовъ стиха 
и лиризма, представляютъ изв'Ьстный интересъ въ мелочахъ своего 
будничнаго обихода и въ сЬренькихъ тонахъ тцпичнрсти. Тратить 
могучхя сре^цства поэзш на этотъ незатейливый жанръ— это растсь 
чительность, оправдать которую неч'Ьмъ. Эти простые добрые лю- 
ди, интересные въ масд^, въ подробностяхъ бы;та и безличной^ 
заурядности судьбы, сами .по себ* скучны и бл'Ьдды. Еслибы ли- . 
ричесше элементы поэта были такъ же необычны и ярки, какъ ли- 
ризмъ Байрона съ егоьнадменнымъ презр'Ьн1емъ къ культурному 
обществу, съ его прокляпями условному лицем^рш высшихъ клас- 
совъ европейскихъ народовъ, — живописные въ цесхрот1^> своихъ 
костюмовъ и страстей, цолудиюе типы далекихъ странъ рсльефнЬе 
и значительн'Ье выделялись бы на этомъ тёмномъ фон*. Но нашъ 
поэтъ слишкомъ Скроменъ и правдивъ, слишкомъ благодупюнъ для 
того, ^гобы драпироваться въ тогу* дёмоцическаго велич1я и по- 
ступиться реальнцми подро,бностями ради эффектовъ бал(^та и опе- 
ры. ВсЬ ужасы въ его «Кел1от'Ь»-7-турчанка, замурованная въ тай- 
ншсЬ, героичвск1й в^рывъ баркаса, экёотичесще элементы Авонской 
горы— -чужды душ* поэта и какъ-то несерьезны. Не смотря на 
великолепный сщхъ и превосходные 'аксессуары, его герои не 
интересны. Мы равнодушны къ ихъ судьбе, не можем7> поднять 
своего вообра^ешя до той черты, чтобы жить ихъ жизнью. Поло- 
умный кел1отъ Кириллъ и полупьяный паликаръ Сте(]^анъ Деспо^ 
' скорее наивны, чемъ загадочны и страшны; въ поэме^ очевидно, 
ихъ сдружила только прихотливая *фантаз1я поэта. Все картины 
природы на ортров1ахъ греческаго архипелага, все сценп жизни 
зоинственныхъ паликаровъ* теряютъ и блескъ, и яркость» потому 
тго поэтъ правдивъ и' реаленъ въ замысле. По своему верно и 
расиво то, что пойъ этихъ пиратовъ разучился читать, что Деспо, 
а отсутствхемъ дела по душе,, пьетъ и буянитъ, что бо,яъной 
аньякъ-кел1отъ ни съ то!го, ни съ сего ]аускается въ рискованное 
редпр1ят1е пиратовъ. Но это стесняетъ, конечно, размахъ фан- 
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тазш поэта и лишаетъ его героевъ той почти, сказочной фанта- 
стичности, при которой только они и могли бы СЪ ДОСТОИНСТВО мъ 

занять центральное м'Ьсто въ лирической -поэм'Ь, задуманной въ 
дух* байроновскаго романтизма. 

Мен'Ье лиризма и бол'Ье эпоса заключается въ «Мими», гд'Ь 
авторъ, повидимому, задумалъ,дать романъ на общественный темы 
въ род* романовъ Тургенева. Грубоватый и простой, но честный 
юноша, АлексЬй Гй<йдуновъ, волею судебъ попадаетъ въ общество 
чудаковатаго барона Кульгофа, который на чудномъ берегу Среди- 
земнаго моря, въ роскошной вилл-Ь, скучаетъ со своею новою под- 
ругою Мими, только что начинающею поприще куртизанки. Бога- 
тый баронъ чудитъ и цзнемогаетъ подъ бремене11(ъ своего посл^д- 
няго милшона. Онъ уже на закат* своей безпутной жизни и всЬ 
его причуды говорятъ о близости полнаго рамолисмента. Мими еще 
не освоилась съ положен1ем:ь содержанки и вноситъ въ свою роль 
-много лишняго. Гайдуновъ, еще не очень твердьсй въ своемъ пе- 
редовомъ катехизис*, то будируетъ, то ухаживаётъ за Мими и въ 
конц* коицовъ, къ удивлбшю наивной ех-гувернанки,-*-отказы- 
вается отъ двадцати тысячъ пр'емш за женитьбу на брошенной 
содержанк*. Разв* стбятъ превосходныхъ стиховъ, разбросанныхъ 
въ поам*, эти бл'Ьдные силуэты сомнительной идиллш на. лон* 
южной природы? , ^ ' , ' 

Намъ кажется довольно характернымъ уже то обстоятельство 
что поэтъ р'Ьдко доводилъ до конца сво11 больппя вещи. «С^в'Ьжее 
предан1е», — «разсказъ сотканный изъ юношескихъ ворпоминанай», — 
остался неоконченнымъ. Камковъ— не герой поэмы. Трудно поцять, 
почему достойна внимашя судьба этого молодого ученаго. При 
всемъ своемъ благородств*, онъ безцв'Ьтенъ. Въ общемъ ему вё- 
зетъ. За нимъ усердно ухаживаётъ одна пикантная баронесса. Его 
пригласили давать уроки молоденьк9й йняжн* Таптыгиной, кото- 
рая сильно шевелитъ его сердце. ДЪло идетъ на ладъ. Судьба по- 
снлаетъ *'му случай стать благод*тельнымь гешемъ княжеской 
семьи. Остальныя главы романа досказаны прозой. Самодуръ-князь, 
отецъ княжны, выталкиваетъ Кам^кова на улицу и увозитъ свою Лору 
въ деревню, гд* самъ предается Орпямъ, а интересная княжна за- 
нимается воспиташемъ двороваго казачка Илюши и вноситъ св'Ьтъ 
въ мрачную атмосферу кр'Ьйостныхъ нравовъ, благословляя за свое 
проев* тлен1е уроки Камкова. Илюша убиваетъ своего барина, отца 
Лоры. Лора *детъ къ Камкову и застаетъ его при смерти. Уми- 
раю Щ1й Камковъ радуется, что Илюша отмстилъ за него и го] 
ритъ, что уб1йца — не этотъ казачекъ, а онъ Камковъ, потому ^ 
это его мысль прошла черезъ голову Лоры въ сознавае Илюш1 
Какъ романъ, это „Св*жее предаше" безцв*тно, какъ личныя 
споминашя, оно интересно только для т*хъ, кто лично зналъ К 
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кова. Можетъ быть, онъ и будилъ энтуз1азмъ среди молодежи, но 
его личность, насколько она отразилась въ разсказ-Ь, не объясняетъ 
этого энтуз1азма. Тоже надо сказать и о поэм*: „Въ конц'Ь сороко- 
выхъ годовъ" (отрывки изъ поэмы „Братья"). Героя зд'Ьсь соб- 
ственно н^Ьтъ. Игнатъ Илюшинъ — только канва, по которой прохо- 
дятъ сцены московскихъ кутежей и римской революцш. Правда, 
н-Ькоторыя подробности написаны очень живо и интересно, но 
безцв'Ьтность героя не обещала интересной поэмы, еслибы и яви- 
лись дальн'Ьйш1я главы 

Особеннаго внимашя заслуживаетъ разсказъ въ стихахъ „Анна 
Галдина", по соображешямъ, какъ намъ кажется, довольно свое- 
образнымъ. Можно догадываться, почему поэтъ остановился именно 
на этомъ сюжет-Ь, и есть основашя думать, что онъ обработалъ 
свой сюжетъ не такъ, какъ хот'Ьлъ прежде, отступивъ отъ своего 
первоначальнаго плана и изм'Ьнилъ тонъ разеказа. Стихъ поэмы 
игривъ и боекъ. Кой-гд* живо бьютъ горячая струйки непринуж- 
деннаго и добродушнаго юмора. Но, по м-Ьстамъ, комичесшя сто- 
роны фабулы отступаютъ на задшй планъ; въ стих* звучитъ вполнЬ 
серьезная нотка, и лиризмъ поэмы, не охлаждаясь ледяными струй- 
ками юмора, льется торжественно и плавно. Въ общемъ комически 
элементъ преобладаетъ и фабула, въ которой даны всЬ элементы 
серьезной драмы, сводится къ забавному анекдоту изъ жизни уЬзд- 
наго городка. Анна Галдина, ея самодуръ-отецъ, ханжи-тетки, 
м'Ьстный плутъ и колдунъ Мартынъ Мартыновичъ Ижигинъ — до- 
вольно живые и характерные типы уЬзднаго захолустья. Одичалое 
изув'Ьрство тетокъ, ихъ невольный и потому особенно фанатиче- 
скШ аскетизмъ производятъ глубокое впечатлите на воспршмчи- 
вую душу молодой д'Ьвушки, по купечески кр-Ьпко запертой въ 
своемъ терему-св'Ьтелк'Ь. Первая половина поэмы кончается смертью 
тетокъ и отца. Анна освобождается отъ тяжелой опеки семьи, но 
остается затворницей, боится „м1ра" и его соблазновъ, чтб, впро- 
чемъ, не м'Ьшаетъ ей, разсчетливой по насл'Ь детву, пустить въ 
свой домъ трактиръ. Повидимому, самъ авторъ чувствовалъ, что 
йа сЬромъ фон-Ь будничной жизни уЬзднаго городка нельзя выдви- 
нуть серьезную и сильную фабулу, которая помогла быГалдиной 
стать выше рутины и безжизненной обрядности своего захолустья 
и хоть на время зажить жизнью вольнаго и горячаго сердца, 
св-Ьять толстый слой купеческой замкнутости и наноснаго аскетиз- 
ма. Онъ внесъвъ поэму экзотичесшй элементъ— въ лиц'Ь Перем-йтье- 
ва, московскаго студента. Запоздалая вспышка неудовлетворенной .. 
чувственности охватываетъ пожаромъ сердце старой д'Ьвы. Это пер- 
вый узелокъ завязки. Въ чемъ же драма? Въ борьб-Ь съ привыч- 
ками и вид'Ьнхями аскетической морали? Это было бы вполн-Ь есте- 
ственно, но авторъ только слегка и то мимоходомъ тронулъ эти 
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"^(Яфуны. Аскетизмъ побл'Ьдн'Ьлъ и стушевался скоро. Главный во- 
просъ не въ томъ. Анна подурн'Ьла и уже не молода. Нельзя ля 
подновить увядаюпця прелести? Захолустное легков'Ьрае р-Ьшаехъ 
этотъ вопросъ въ утвердительномъ смысл-Ь. За д'Ьло берется плутъ 
и пройдоха — Мартынъ Ижигинъ. Правда, онъ плутуетъ не осо- 

, бенно хитро и колдовать не мастеръ, но ему удается обмануть 
влюбленную купчиху и выманить у нея порядочную сумму денегъ 
Степенная купчиха принимаетъ ароматическую ванну въ заколдо- 
ванномъ раствор'Ь изъ пахучихъ травъ; слушаетъ, какъ колд^^нъ 
заклинаетъ ея годы, смотрится въ зеркало и видитъ, что „все въ 
ней дышетъ ея прежней полнотой, в'Ьетъ св'Ьжестью и знойно-мо- 
лодой красотою". Для усп-Ьха колдовства, она девять дней никому * 
не должна говорить ни своего имени, ни своей фамилш. По до- 
рог* отъ колдуна Анна заходитъ помечтать въ уЬздный садикъ, 
гд-Ь „ночные шалуны" спугнули ея розовыя мечты, подняли скан- 
далъ и потасовку, такъ что потребовалось вмешательство местна- 
го „Держиморды". Блюститель благочишя унялъ буяновъ и для 
порядка хот^лъ отправить „на съезжую" и бедную купчиху. Анн^! 
по невол'Ь пришлось назвать свою фамилш, чтобы унять расхо- 
дившагося представителя власти. Чары пропали. На утро Галдина 
проснулась „съ лицомъ смятымъ, съ пятнами на лбу и на П1;екахъ, 
съ чуть замЪтной сЬдиною въ волосахъ, съ пересохшими губами". 
Потрясенная всЬми йпечатл-Ьтями этой ночи, Анна умираетъ, а 
невольный виновникъ всей этой передряги, студентъ Перем'Ьтьевъ, 
не подозр'Ьвая, что вся эта истор1я вышла изъ-за него, дивится 
почти скоропостижной смерти прштившей его доброй женщины. 

Въ такой обстановк'Ь вся эта истор1я — только забавный анек- 
дотъ, почти фарсъ, хотя онъ почему-то обставленъ не въ м'Ьру 
серьезно. Исторхя уЬзднаго городка, съ момента его возникнове- 
тя въ стародавшя времена русской жизни, написана подробно 
и очень картинно. Старательной рукой очерчены богомолки-тетки, 
гнушаюш,1яся „мхрской прелести". Въ конц'Ь концовъ Анна уми- 
раетъ, а это излишняя роскошь для фарса, который лучше всего 
было бы закончить высоко-комическимъ эффектомъ, для чего у 
поэта были подъ рукою превосходныя данныя. Для анекдота— все 
это слишкомъ тяжело и длинно. Невольно возникаетъ мысль, что 
поэтъ задумыжалъ что-то побольше см'Ьшнаго фарса. 

Ужель Анна верила, что будетъ молода? Несомн'Ьнно она 
в-Ьрила. 

И этого вполн'Ь довольно, чтобы изъ анекдота сдЪлать драм^ 
Въ старыхъ сказкахъ почти у каждаго народа есть живая и мер 
вая вода. Фаустъ захотЪлъ молодости и Мефистофель достал 
для него таинственную влагу изъ этихъ живыхъ ключей наро, 
ныхъ предашй, И теперь въ Броунъ-Секара в'Ьрятъ не только ] 
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уЬздннмъ захолустьямъ. Это легковЪрхе основано йа какихъ-то 
смутныхъ, но *очень живучихъ инстинктахъ человечества. Нев'Ь- 
жество и постоянная в-Ьра въ чудесное— превосходная почва для 
этой 'заветной грезы. Любовь — еще одинъ и могучай факторъ 
легков'Ьр1я. Этого за глаза довольно, чт*обы не вышучивать пе- 
чальную жсторш Аннй Галдиной. , 

Позволимъ ♦себ'Ь проэктировать *иной ходъ фабулы. Тетки 
мен^е см-Ьшны и бол^е искренни; ихъ ненависть къ гр-Ьховной 
плоти глубже и страстн'Ье. Прологи и сказашя даютъ богатый 
матер1алъ для мрачныхъ и грозныхъ вид'Ьшй. По этой части въ 
• раско^ьничьихъ женскихъ *монастыряхъ бывали больш1я масте- 
рицы, неотразЬмое влаяше которыхъ на живое и пылкое женское 
воображёше та.къ ярко обрисовано Печерскимъ въ его произвел е- 
ши: „Въ л'Ьсахъ". Анна; вполнЪ подчинялась этой проповеди 
умерщвлетя • плоти. Трактиръ можетъ оста:6аться въ* нижнемъ 
этаж'Ь дома. По купечоству, 'спасете спасешемъ, а д'Ьло дЬломъ. 
Для поэта превосходный случа%-контрастомъ адова разгула отте- 
нить восторженную мечтательность христовой нев'Ьсты. 

Проснувшаяся чувственность нескоро и несовсЬмъ поб^ж- 
даетъ эти аскетическая начала. Противъ силы надо поставить силу. 
Ижигинъ— не плутъ, а колдунъ, одинъ изъ уб'Ьжденныхъ колду- 
новъ, типы которыхъ 'и 'Теперь рще встр-Ьчаются по деревнямъ. 
Если 'бы онъ, ♦ув'Ьренный въ своей загадочной власти, въ ритуаль- 
^ ной и таинственной обстановк'Ь, мрачно выйывалъ покорныхъ ему 
б-Ьсовъ и самъ корчился подъ недоброю* властью нечистой силы; 
если б^ волпюбнымъ заклинашемъ онъ поднялъ изъ темныхъ 
безднъ всЬ призраки народной демонологш; если бы онъ потре- 
бовали отъ своей кл1ентки богохульства и п{)оклят1й, — централь- 
ная картина поэмы не была бы сМ'Ьшною. Опахивате коровьей 
, смерти и добываше рвят^го огня въ „Б'Ьсахъ" Достоевскаго — 
совсЬмъ не, смйшно.— Тогда „ночные шалуны" и „Держиморда", 
какъ комическхе персонажи, были бы въ поэм-Ь неуместны. Зато 
смерть Анны была бы пойятна и вполн-Ь мотивирована. При такой 
обработк'Ь сюжета; анекдотъ превратился бы въ драму. • 

Но, не посягаемъ ли мы здЬсь на свободу поэта? Если поэтъ 
задумалъ фарсъ, кто Ьъ прав'Ь требовать отъ него трагедш? Такое 
возражеше, по нашему мн'Ьнаю, въ данномъ случае не серьезно. 
Фарсъ изъ трагическихъ элементовъ и трагедая въ оболочке 
-^арса — одинаково оскорбляютъ художественный вкусъ даже въ 
роз-Ь; въ стихахъ же несрвм'Ьстимость этихъ элементовъ еще за- 
"Ьтн-Ье и не оправдывается никакими сторонними соображешями. 
Но этого мало. Для поэта в'Ьра Анны была несовсЬмъ бе- 
умна, чтобы не сказать бол'Ье. Недаромъ на ней онъ основалъ 
^сю свою фабулу. Ниже мы увидимъ, что эта мысль гораздо серьез- 
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н'Ье, ч'Ьмъ она кажется намъ по этой поэм'Ь съ перваго взгляда, 
что зд-Ьсь поэтъ намекнулъ на одну изъ гипотезъ, соблазнитель- 
ныхъ не для однихъ темныхъ жителей уЬзднаго захолустья. Поэтъ 
какъ будто испугался своей темы и шутЁой замаскировалъ свое 
личное отношеше къ Д'Ьлу. Жаль. Основной мотивъ самъ по себ'Ь 
им-Ьеть всЬ права на сущест?ован1е, и серьезная обработка его 
только осв'Ьтила бы ту оригинальную черту въ егр шровоззр-Ьши, 
которая оставалась до сихъ поръ въ т'Ьни, потому что онъ самъ 
проводить ее въ туман-Ь „Аллегорш" и какъ будто хочетъ спря- 
тать отъ чужихъ глазъ. 

ш. 

„Быть можетъ, знать добро — не значитъ зла не вид'Ьть", — 
говорить Я. П. ПолонскШ въ своемъ стихотвореши: ^,И. С. А1сса- 
кову". Но, чтобы быть сатирикомъ, этого слишкомъ мало. Нэйо 
знать зло и ненавид'Ьть его, а для этого нужны негоДован]е и 
злоба, — чувства, которыя исключаютъ всЬ радости, и восторги ли- 
рическаго поэта. 

Сатирикъ всегда идетъ отъ мысли къ факту, а не отъ созер- 
цашя къ образу. Это совершенно изм-Ьняеть манеру| работы, цЪли 
творчества и характеръ чувства. Если лирической поэтъ работавтъ 
для потомства и вечности, то сатирикъ — для совр^менникбвъ й 
своего в'Ька. Если лирика существуетъ для немногихъ^ то сати]>а 
пишется для всЬхъ. Если- правдивость образа и осторожность въ 
его создаши — лучш1я свойства лирическаго поэта, то сатирикъ 
им'Ьетъ свои права на преувеличеше и карикатуру. Лирикъ, соз- 
давая свой образъ, отбрасываетъ ненужный для него черты жи- 
тейской пошлости и вульгарности; сатирикъ* прежде всего смо- 
тритъ на пошлыя и темныя стороны въ жизци обш;ества. У сати- 
рика вся сила въ "Ьдкомь анализ-Ь; у лирика— »въ способности 
строить и соединять отд-Ьльныя черты въ одно ц^лое. Злоба, по- 
могая сатирику, м-Ьшаетъ поэту. Поэтъ 'рисуетъ человека; сати- 
рикъ бичуетъ людей. Личность, какъ таковая, не им'Ьетъ значен1я 
для поэта, но она — все для сатирика. Правда, иногда сатирикъ 
пользуется всЬми средствами поэзш и поэтому крупные поэты 
часто даютъ очень хорошхя сатиры, но Сервантесъ и Свифтъ до- 
стигали своей ц'Ьли и прозой. Но и сатира хороша только тогда» 
когда бьетъ не по мелочамъ, а по фактамъ серьезнымъ и круп- 
нымъ. Въ изв'Ьстномъ смысл'Ь и „Божественная Комедхя" — сати- 
рическое произведете. И въ этомъ отношеши, по нашему мн-Ь 
нш, лучшую похвалу ей сказалъ проф. Гаспари, когда онъ раз 
биралъ трактатъ Данте „Бе топагсЫа". „Это уже, — говорилъ онъ - 
гордый и смелый языкъ Божественной Комедш, молши котораг^ 
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охотн'Ье всего бьютъ по горнымъ верйинамъ". Надо, вид'Ьть ко- 
рень зла и, бичуя злодЪевъ, презрительно обходить мелкихъ шгу- 
товъ и -мошенниковъ. Свифтъ создалъ своего Гулливера, потому 
что онъ считался съ основными свойствами челов-Ьческой при- 
роды и смотр'Ьлъ на жизнь глазаки философа. 

Въ изв'Ьстномъ смысл'Ь сатира и не подсудна суду эстетиче- 
ской критики. Это— продуктъ логическаго ума. Благодушный и 
застенчивый лирикъ — не мастеръ эпиграммы, которая должна быть 
неожиданна, блестяща и быстра, какъ молшя. Наивность въ ли- 
рик* часто по^Iна грацш и удивительной прелести. Наивный 
сатирикъ — это сопкасИсШ т в.й]есХо, Кто (щособенъ на сарказмъ, 
отъ того трудно ждать лирической задушевности. Лирикъ экспае- 
сйвенъ,. сатирикъ мЬлча готовить свои пареянсшя стрелы. Сат1ь 
рика боятся, лирика любятъ. 

И Полонск1й сд^лаль промахъ, когда вм'Ьсто лиры взялъ 
въ руки бичъ сатиры. Онъ, по самому свойству своего таланта, 
остался лирикомъ въ сатир'Ь, т. е. не достигая своей прямой ц^^чи, 
старался сдЬлать плеть изъ лучшаго шелка, а рукоять — изъ сло- 
новой кости. Въ его „Собакахъ" много превосходныхъ лирическихъ 
отступлешй. Нравы псарни описаны мастерски. Но, какъ только 
Пияйонъ, „пом'Ьсь пуделя съ лягавой", беро[гь въ руки лиру — 
какъ только ученый магъ, „водолазъ-философъ", принимая го- 
рячее участ!^ въ дебатахъ по вопросу о практическомъ осущест- 
влеши идеи „звЪрчества";проявляетъ недюжинный способности къ 
критик'Ь и, отвергнутый большинствомъ, увлекается опытами спи- 
ритизма, — интересъ къ псарнЬ пропадаетъ, а сатира, кутаясь въ 
эти зв'Ьриныя шкуры, теряетъ выразительность и силу. Все это 
не'въ нравахъ собакъ. Образ!!, какъ таковой, теряетъ смысгсъ; 
аллег6р1я стоитъ тамъ, гд-Ь нужно имя. Сатира выиграла бы 
еслибъ Валетка, Сайга, Барбоска, ТрегвокЬу Бефра и друпе гергаг 
„юмористической поэмы" снова стали на задшя лапы и, какъ 
прежде, заговорили челов'Ьческимъ языкомъ. Для этого, конечно 
нужно большое гражданское мужество, ч'Ьмъ именно и великъ 
см'Ьлый сатирикъ. Ошибка зд-Ьсь въ 'Томъ, что сарказмъ прить 
зился'до благодушнаго юмора и добродуп1ная шутка зайяла м"Ь- 
сто негодовашя и злобы. Если действительность такъ печальна, 
зач4мъ такъ незлобив* и гращозна шутка? Тамъ, гд* нужеиъ 
сарказмъ, шутка — ^крупный грЪхъ поэта-гражданина. Герои псарыи, 
какъ, собаки, отняли у поэта много вдохнов^шя и м^Ьста, расти- 
ли поэму на двадцать восемь главъ, а длинная сатира ск}^ыа 
монотонна — и, именно уже по одному этому, во всЬхъ отноше- 
яхъ неудачна. Въ „СЬбакахъ" гн'Ьвъ и чувство только публи- 
[ста,' а не моралиста и философа, чтд; понижая точку зр'Ьн1я* 
шаетъ сатиру почти вл1яшя до значешя; см-Ьшно ш риНе)^ 
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« 

тогзи йеит 1ПУ0саге; нельзя» полемизировать огромными басЕлми 
д длинными' аллегор1ями. Сквозь притчу и басшо, — эту хнтруи» 
образность востока, — ясн'Ье всего сквозяд*ь неизм'Ьгшыя ^ св(.(й- 
ства челов'Ьческой природы. Для лублицистической полемики 
довольно пародщ, юмористическаго стихотворешл и, пря боль^ 
ш^мъ под'Ьем'Ь настроешя сатиры, — прямой и всЪмъ понятной 
насм'Ьшки. • • 

•Асмодей „У ратаны'' по м'Ьстамъ говорить гордымъ и ем*- 
лымъ языксУмъ силы. Мы съ интересомъ сл'Ьдимъ ' яа его дер.1- 
кЬмъ споромъ съ повелителемъ адской бездны. Наше внимаше 
усиливается, когда мы^ видимъ, что злобный ген1й земли пе 
боится адскаго Цербера, не боитс^! синебагровыхъ молнШ подъ 
пятою ^атаны. Но соль «сатиры выдыхается на иолдорог-Ь. Въ ней 
н'Ы^ъ роста; она останавливается « и цейдетъ дальше- Асмодей 
только описываетъ вн'Ьшше признаки зла, не сводя его къ одно- 
му началу, не указывая того неизсякаемаго родника, откуда бьютъ 
ключемъ темныя силы. И мы соглашаемся съ Сатаною, когда чзнъ 
упрекаетъ сврего вассала въ нерадЪши и нерасторопности. 

„Ночь въ Л'Ьтремъ саду" — рядъ басенъ бъ духЪ Крылова. 
Но у Крылова каждое жцвртное — олицетворенное свойство, сим- 
воличесшй значокъ характера,* что не м'Ьшает1> ему сохранить 
всЬ типи^есшя особенности своей породы.' Только медв-Ьдь могъ 
оказать такую, по истин'6 медв'Ьжью, услугу пустыннику, 1;олько 
лиса могла постановить такой приговоръ по тяжебному Д'Ьлу 
между крестьяниномъ и овцою. Но у Полояскаго канарейка, 
воробей, тумба, оса, дождевикъ, кротъ, шмель^ сычъ и всЬ друг1е 
персонажи выходятъ за границы своей породы и толкуютъ и 
т^Ъхъ Вопросахъ публицистики, которые особенно волновали жу1>- 
налистовъ шестидесятыуъ годовъ. Оса говорить о лекц1яхъ по 
пе^дагогик'Ь для неопытныхъ -матерей изъ осинаго царства. Что 
*ей Гекуба? , • * 

♦ Во всЬхъ сатирахъ Полонскаго много .тирлческихъ отступ- 
лешй. Он'Ь какъ будто хот'Ьлъ сохранить^всю красоту задушевдаго 
лиризма и всю 'Ьдкую злобу "сарказма. Разв-Ь эта см'Ьлая попытка 
не напоминае^ъ аеинск'аго ткача Основу, который въ день свадьбы 
герцога долженъ былъ играть роль льва въ трагедп! „Пирамъ и 
• еисба"*^ Усердный ткачъ об'Ьп^алъ рычать Грошш и страшно, какъ 
настояпцй левъ, а въ то же 1&ремя, чтобы но напугать дамъ, тихо 
и н'Ьжно, какъ флейта. , • ^ 

ХШ. 

Возвращаясь къ лирическимъ мотиважъ Я. П. Полонскаго 

•мы напомнимъ то, чтб говорили раньше о фабул-Ь лирпческихь 

произведешй. Въ каждомъ лирическомъ произведеши, прежде 
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всего возсоздающемъ одипъ мо^ентъ жизни, сквозить вся лич- ' 
ность поэта съ его обычною манерою воспринимать вн'Ьшшя впе- 
чатл^шя и по своему освещать их^ъ. та-— часто смутные и без- 
сознатег1п>йые — ^инстинкты духа, которые опред'Ьляютъ выборъ темы 
и по;ц)обнбсти .образа и заранее подсказываютъ конечный вы- 
вбдъ, — з^отя бы въ форм-Ь простаго чурства или своеобразнаго 
отт'Ьнка *въ настрбеши, — можно перевести въ логическш формы 
и такимъ образомъ выяснить теоретическую основу живыхъ и 
ясныхъ воспр1ят1й поэта. Правда, его образы не цЪликомъ уклады- 
ваются въ отвлеченныя по?ят1я; художественное воспрхятхе утра- 
чиваетъ яркую окраску жизненности и свежести, входитъ въ 
область сознашя только в^ своихъ схе1^ахъ и общихъ чертахъ. 
•Но этот1> логичесшй процессъ, .объединяя въ одномъ фокус'Ь, 
пестрые* и разнородные ^элементы отд'Ьльныхъ 'Впечатл-Ьшй, въ 
конечномъ вывод'Ь Даетъ изсл'Ьдователю ар1адкину нить, которая 
одна только и можетъ вывести его изъ лабиринта частностей и 
•деталей. 

Конечно, япровоззр'Ьше поэта — не мгровоззр-Ьше философа. 
* Это не стройная система выводовъ по всЬмъ отраслямъ * человЪ- 
ческаго мышлешя. Аргумёнтац1я зд'Ьсь — своя; ^)на «разсчитана не 
на спокойный анализъ холоднагр ц безстрастнаго критика, а на 
заветные инстинкты чувства, на смутные, но вечные порывы во- 
ображен1я. Зд'Ьсь дброги не частности, а крупныя общ1я черты, 
описывающ1я главное настроеше ^1 чувство. 

^ Найти эти общ1я черты — посл-Ьдшй и самый важней моментъ 
художественной критики. 11ока этого вгЬтъ, поэтъ не, понятъ, а гд'Ь 
н'Ьтъ понимашя, тамъ н'Ьтъ справедливой оценки и сознауельнаго 
• наслаждешя. Щнить отдельные аккорды и мотивы поэта, игнори- 
руя коренныя свойства его духа, значить строить 'свои выводы 
на воздух'Ь; и эти выёоды, какъ тумань, осЬдаютъ къ земл* или 
лопаются, какъ мыльные пузыри, при первыхъ лучахъ ббльшей 
вдумчивости и сознательности критической мысли. Къ сожал-Ьнш, 
, въ критик* аплбмбъ и самоуверенность часто, обратно пропоршо- 
нальны вдумчивости и широтЬ пониман1я. Въ психологическомъ 
отношети это основывается собственно на томъ, что критикъ счи- 
таетъ себя Слишйомъ умнымъ дл<я того, чтофл постараться д'Ьй- 
ствительно вгонять поэта. Какъ плохой прокуроръ, онъ торопится 
обвиня^'ь, не изучивъ обстоятельствъ д-Ьла, и поэтому почти каж- 
дое трехл'Ьт1е въ нашей журналистик'Ь чуть не поголовно м*-* 
няется судебный персоналъ, |^а неспособностью къ Д'Ьлу, а остаются 
на мЪстахъ — Ьопопз саиза — только инвалиды, ^сакъ выслуживппе 
всЬ сроки и несполна еще созр-Ьвипе для богадельни. - 

Поэтому, нечего удивляться, если сотни критиковъ и рецен- 
зентовъ Полонскаго, за бол^е ч^мъ полувековой пер10дъ его 
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литературной д'Ьятельности, ни однймъ словомъ не обмолвились 
объ одной очень крупной чергЬ ^го шровоззр^шя, которая при- 
даетъ особенный смыолъ каждой, его мксли, почти каждому его 
стиху. ПолонскШ р'Ьдко, даже ради метафоры, говорить о смертл, 
совсЬмъ не смотритъ въ таинственныя сумерки загробной жизжн: 
и съ упрямымъ ригоризмо^ъ отворачивается отъ всякихъ ш^Ь-М1р- 
ныхъ сущностей. ' • I • 

Въ состай^Ь его М1росозерцан1я это, конечно, отрицательная 
величина и, можетъ быть, именно потому-то она до сихъ порь и 
ускользала отъ внимашя критики. Но , это такой крупный и ха- 
рактерный фактъ , въ каждой систем* взглядовъ на людей н ыа 
правду ихъ жизни, что мь[ считаемъ безусловно нсобходимымъ 
выяснить до возможной степени реальный смыслъ этой отрица- 
тельной инстанцш на гЬхъ немногихъ стихотворешяхъ, которы>^ 
посвящены этому, самому загадочному и самому серьезному, во- 
просу философш. 

У Полонскаго есть два стихотворетя, гд* говорится о 
смерти. Одно изъ нихъ — „Смерть малютки". 

Свою куклу разд-Ьла малютка 
^ И покрыла ее лоскуткомъ; 
А сама нарядилась какъ кукла, 
И нед']^тскимъ забылася сномъ. 
И не видитъ малютка изъ гроба 
Въ этотъ солнечный ден^>, при ^[;в^^чазсъ, 
Какъ хорошъ е^ маленькхй гробикь^ 
Подъ парчей золотою въ цветах ъ. - ^ 
А ужъ какъ бьь она любовалась, 
Еслибъ только могли разбудить!.. 
Милый друръ, будемъ плакать, какъ д-Ьтн, 
Чтобъ нед-Ьтское горе забыть! 

Это грац1озное стихотвореше, ясное въ^своемъ настроенш и 
въ своихъ конкретныхъ чертахъ, при всей своей вн-Ьшней прос^ 
тогЬ, загадочно по своему смыслу. Зд-Ьсь недоум'Ьше возбуждаетъ 
не то, что есть, а то, чего н'Ьтъ въ стихотвореши, 

Это горе, которое пад,о забыть, этотъ гробккъ, надъ которымъ 
можно плакать только „какъ д'Ьти", — отм'Ьчаютъ особенный отт*- 
нокъ скорби. Лоскутокъ, которымъ малютка покрдла свою куклу, 
и сама она, нарядная, какъ кукла, въ маленькомъ гробик-Ь подъ 
золотою парчею, — это ^ще не смерть, это только посл-Ьдихе аккорды 
;^изни. Лоскутокъ, — последняя память поол-Ьдней игры, — еще на 
кукл-Ь; и ее очень любили, эту милую д'Ьвочку, если такъ на него 
смотрятъ теперь. И какой хорошей «грушкой показался Оы ей 
этотъ гробикъ! 

Милый другъ, будемъ плакать, какъ д1^т1г^ 
Чтобъ нед-Ьтское горе забыть. 

И все. Другаго ут-Ьшешн вгЬтъ, если только можно считать 
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ут'Ьшешемъ св'Ьжее воспоминаше о томъ, ^то въ гробик-Ь сшить 
гращозный и милый ребенокъ. 

Овидцй также искалъ угЬшешя надъ погребальнымъ костромъ 
Тибулла. „Все святое оскверняетъ ужасная смерть! 'На всЪхъ она 
подшшаетъ свои нечистыя руки!... Но все таки хорошо, что ты 
легъ не на одинокомъ пол* чужой феаюйской земли. Зд'Ьсь мать 
закрыла погасавш1е взоры умирающаго и принесла къ костру по- 
сл'Ьдше дары. Сюда пришла печмьная сестра, разделяя скорбь 
'матери и терзая на голов'Ь распуш;енйые волосы. Не ^оставили 
твоего костра одинокимъ ^ел1я и Немезида; и он'Ь пришли къ 
теб-Ь съ посл'Ьднимъ поц'Ьлуемъ". „Йоя любовь,— сказала, уходя, 
Дел1я, — принесла теб* больше счастья. Ты жилъ, пока твоимъ 
огцемъ была я". „Зач'Ьмъ, — сказала ей Немезида, — зач'Ьцъ ти то- 
скуешь о моей утратЪ? Умирая, онъ меня 'обнималъ слаб1>ющею 
рукою. — „Если только отъ насъ остаемся что нибу^ь, кром'Ь имеыи 
и т^ни,— Тибуллъ будетъ въ Елисейскихъ поляхъ... Его встр1Ьтить 
тЬшу Галла, если только 'есть какая нибудь т'Ьнъ у т^Ьла", „Ми- 

• люсь^ пусть мирно покоятся въ урн-Ь твои кости, пусть земля не 
давитъ на твой прахъ". 

, И зд'Ьсь гращозныя подробности похоронъ — единствецное 

утЬшеше въ тяжелой утрат*. Находчивый даалектикъ въ минуту 
глубокой скорби т'Ьшитъ себя софизмами. Ч'Ьмъ же лучше для 
Тибулла, что онъ умеръ не на чужой сторон-Ь? Что изъ того, что 
сестра и мать такъ заботливо справили похоронные обряды? — 
Изяш;ный латйнск1й поэтъ подм-Ьтиль всю красоту этого спора 
любви:— гордый вызовъ Дел1и и спокойное сознаше своихъ правъ 
Немезиды. Что же лишило обычной бойкости и находчивости эле- 
гантнаго д1алектика? ^ 

„Если судьба не ш;адитъ и честныхъ, — извините за призна- 
ше: я не могу не думать, что боговъ н'Ьтъ. Живи благочестиво,— 
^умрешь. Почитай святыни, — но безпош;адная смерть изъ храма 
приведетъ тебя въ глубокую могилу. &Ьрь вдо;шовешю и стиху, — 

* но, смотри, вотъ лежитъ Тибуллъ и отъ него остается только 
горсть пепла^ которая ум'Ьстится въ маленькой урнЪ"! 

Теперь поня1;ца эта унылая логика тосйуюп1;аго поэта. Ут'Ь- 
шетя не было, но ему было •слишкомъ нужно оно, это посл'Ьднее 
утЬшеше въ смерти. Сомнительны эти т'Ьни елисейскихъ полей— 
даже тогда, когда безспорны всЬ права мертвыхъ 'на это счастье. 
.. Но похороны такъ грацюзны, полны такой изяш;ной печали, что 
здохновеше и сердце поэта ловятъ эти милыя черты, и поэтъ, 
лвкъ ребенокъ, любуется лоскуткомъ датской куклы. 

Вспомнимъ похороны Сильфиды въ „Кузнечик'Ь-МузыкапгЬ*^ 
Гамъ все полно унылой гращи, — тихой, безут'Ьшной печали. 
Только злую думу могъ думать б'Ьдный артистъ надъ свежей 
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иогЕЛОй, когда такъ осрорбительно-злобно изъ рощи звучадъ сча- 
стливый соловьиный рокотъ. А предразсв'Ьтный в'Ьтеръ думалъ, 
что „Боскреснетъ молодая фея", — воскреснетъ для дерменскаго 
ноля, для счастья кузнечика, хотя .бы для того, чтобы полюбовапп^я 
своими похоронами, „еслибъ только ее^могди разбудить". Но б-Йд- 
ны11 артистъ не ум'Ьлъ плакать, „какъ дЪти" ю своемъ „нед-Ьт- 
скомъ*' гор*, чтобы отогнать. злую думу... 

Но, можетъ быть, нашъ кЪментар1й нроизволенъ? Можетъ 
быть, это ^чувство легче Объяснить изъ другихъ посылокъ? Спо- 
койно встр'Ьчаютъ смерть и у простого народа,аГД'Ь тоже пе ищутъ 

, утЬшешя, всегда им'Ья его* подъ рукою въ незыблемой в'Ьр'Ь, въ 
опред'Ьлённыхъ образахъ инаго существовашя. Это спокойствхе 

. объясняется и т'Ьмъ, что тамъ жийнь сурова, нервы грубы, фав- 
та;яя б'бдна. А зд-Ьсь ' воспр1имчивость отзывчива, какъ эолова 
арфа, чувствительная къхамрй легкой струйк* ветерка, ^ зд'Ьсь 
мастерская виртуозность творчества, которое лоскуткомъ и гроби- 
комъ очерчиваетъ глубокое и сложрое чу:Ьство. Кром-Ь того, зд'Ьсъ 
красота похоронъ— не красота обряда, чтд есть отчасти и у Ови^1я. 
•И ВТО не своя красота у поэта, а «красота для ребенка, который, 
увы, ,ея не видитъ. И въ этой тихой грусти н'Ь'йь 110корпости, 
н'Ьтъ тюлнаго примирешя съ фактомъ. . . 

Эту сторону д-Ьла объясняетъ другое стихотворете: — «Безу- 
м1е горя". На первый взглядъ здЪсь образы слишкомъ странны и 
изысканны. Кажется, чтозд-Ьсь вместо живаго чувства — условное 
риторство, вычурная и неестественная декламац1я. Но это стихо- 
творен1е станетъ впблн'Ь понятнымъ, если мы будемъ помпить, 

, что у поэта свое отн9шеше къ смерти. Съ тупымъ, безсмьгслен- 
нЬмъ внимашемъ поэтъ опускаетъ въ сырую могилу уютный, ма- 
ленькзй гробикъ любимой женщины. Но ему представляется и 
другой гробь, — гробъ, въ которомъ заключенъ онъ самъ. Этотъ 
гробъ былъ просторенъ, пес'^р'Ьлъ веленью, и лазурью,' на немъ, 
какъ роскошно золоченная ^бляxа, гор'Ьлъ дискъ солнца. И поэтъ 
сознавалъ, какъ нелегко забыться въ этомъ „громаднр^пышномъ 
гроб^Ь", — умерЬть настолько, чтобы „вабыть любви утраченное 
счастье, свое ничтожество и жажду вгъчио оюить^. 

И порывался я очнуться,— Ьстрепенутвся, 
' Подняться, — в'Ёчную мою гробницу изломать, 
Какъ саванъ сбросить это небо, 
На солнце наступить и св-Ьзды разметать, 
И ринуться по этому кладбищу,' . ' 

Покрытому обломками св-Ьтилъ, 1 

|| * Туда, гд-Ь ты, гд* н'Ьтъ воспоминан1й, 

Прикованныхъ къ ничтожеству могилъ. 

Мы видимъ; что „таинство смерти" и всЬ ут'Ьшешя, каш 
только возникаютъ на почв'Ь предположешй о ♦ дальн'Ьйшемъ с; 
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ществованш, ни на одну минуту не останав.]шваютъ вниматя 
поэта. Разбита всякая надежда на счастье, и шр'^ сталъ ме^лвой 
гробницей, потому что онъ живетъ и дышетъ только счастьемъ. 
Если безсмысленна смерть, то безсмысленна и жизнь, и все м1ро- 
здаше. Небо — саванъ, мхръ— кладбище, и все, что такъ безпо- 
щадно губитъ посл'Ьднее счастье человека, — достойно гибели. 

Но пусть гибнетъ вся система св'Ьтилъ, — счастье не можетъ 
погибнуть: — среди этихъ обломковъ гдЪ-то спасется „она", Гюаъ 
которой. н-Ьтъ счастья. Поэту . гд'Ь-то снится я^изнь, гд* н-Ьтъ 
„ничтоя^ства" могилъ. Ов?Д1й счелъ нужнымъ извиниться, что 
онъ готовь отрицать римскихъ боговъ. Это изысканность, в-йжди- 
вости. ^го современники отнюдь не шокировались такими пустя- 
ка]у1и. Къ его времени римскШ Олимпъ давно уже вымеръ. И, вес 
таки, въ этомъ отрицаши печальное сердце поэта нашло какув)-то 
усладу. Русск1й поэтъ не доступенъ такому дешевому ут'Ьшеигю. 
Онъ отрицаетъ смысЛъ въ природе и въ жизни вселенной, если 
въ ней есть м'Ьсто для смерти, безсмысленно уничтожающей 
людское счастье, въ которомъ заключается весь смыслъ людской 
жизни 

Въ чемъ же смыслъ этого разрушцтельнаго порыва? Разв* 
не мудрость^— мириться съ неизб'Ьжнымъ? Разв'Ь не были • правы 
стоики, когда они говорили,' что* умн-Ье ничего не любить и ни- 
чего не желать, чтобы не стать рабомъ своихъ надеждъ и не 
платиться дорого за свои увлечешя? Чтобы ответить на этотъ 
вопросъ, 'МЫ должны еще дальше отойти отъ обычныхъ воззр1зн1й 
на смерть и еще съ больщимъ скептицизмомъ посмотр'Ьть на ея 
тайны. • 

. Поэ^ь — „На кладбищ-Ь". Онъ знаетъ, что сон*]^ мертвыхъ не- 
пробуденъ, но ему почему то жутко среди могилъ. Наука вывела 
его „изъ области мечтанШ, изъ-подъ власти темныхъ силъ"; она 
научила его „не бояться ни живыхъ, ни мертйецовъ". Это могу- 
чая сила; благодаря ей, нашъ умъ не опустилъ крыльевъ въ 
м1р'Ь зв'Ьздъ и „открыдъ,^ не внемля в-Ьр-Ь, тягот-Ьше св'Ьтилъ". 
Но развЪ разгаданы тайны глубокихъ могилъ? И на кладбнщЪ 
поэтъ го'1:овъ пов'Ьрить сказочнымъ разсказамъ своей няни. 

Такъ и кажется, что т-Ьни 
Мертвыхъ колоколъ сзоветъ; 
На церковный ступени 
Призракъ сядетъ и вздохнетъ, 
Иль, костлявыми руками 
Мертвеца приподнята, 
Глухо стукнетъ за- кустами 
Намогильная плита... 

Выводъ правильный и совершенно понятный. Точная па; ка 
открыла законы м1роваго движешя, но ей недоступны тайны .мгк 
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гилъ; поэтому зд-Ьсь фантазхя им'Ьетъ свои права и мысль мо- 
жетъ по-своему смотр'Ьть на загадки сна мертвыхъ. Въ могилы 
слегка пробиваются струйки земной жизни. Поднимается костля- 
выми руками гробовая плита; призракъ садится на церковныя 
ступени и вздыхаетъ. Тропинка найдена, значить, можно идти 
дальше. Нельзя ли наполнить жизнью всю мо1шлу, т. е. упразд- 
нить, обмануть смерть? Какъ ни см'Ьла эта мысль, но и она при- 
ходила въ голову поэту; только эти смЪлыя думы онъ высказы- 
валъ н'Ьсколько прикровенно, стараясь заглавхемъ скрыть истин- 
ный смыслъ своей мысли. Стихотвореше, о которомъ мы гово- 
римъ, надрывается „Аллегор1я". 

Поэтъ— -въ дорог'Ь. Вдали огонекъ,*- должно бьп'ь, станщя. 
Путевые порядки ему хороню известны. Возница сл'Ьзетъ съ 
облучка, отпряжетъ усталыхъ клячъ и, при мерцаньи ночника, 
сведетъ его въ сырой покой. 

и скажетъ: лягъ, родной мой, вотъ ^ 

Досчатый одръ, — засни пока... 

А ну, какъ я, презр'Ьвъ покой, 

Не захочу, не лягу спать? 

И крикну: живо, хрычъ с*дой! 

Вели мн-Ь лошадей м-Ьнять!.. 

Да слушай ты: впряги не клячъ, — 

Лихихъ коней, чтобъ могъ я вскачь 

Опередившихъ насъ догнать!.. 

Чтобъ могъ прижать я къ сердцу вновь 

Все, что впередъ умчалъ злой рокъ: 

Свободу, молодость, любовь... 

Чтобъ загор-Ьвшхйся востокъ 

Открылъ мн"]^ даль, чтобъ новый день 

Разс^ялъ этой ночи т"Ьнь 

Не такъ, какъ этотъ огонекъ!.. 

Разв-Ь поел* ЭТОГО стихотворетя см'Ьшна надежда Анны-^ 
Галдипой — помолод'Ьть снова? Смерть — не конецъ дороги. Это 
только В])еменная остановка, станщя, на которой можно и пе оста- 
навливаться, если еще не изжиты всЬ силы жизни. И за этой 
станщей- -ничего новаго; дальше та же дорога, та же яйпзнь, — 
тамъ снова прежняя „свобода, молодость, любовь"; тамъ ждутъ 
т-Ь, которые про'Ьхали эту станщю раньше... РазвЬ не этотъ мо- 
тивъ зву^штъ и въ „Божественной комедш"? Чье имя заставляло 
Данте превозмогать всЬ препятствхя, побороть свой страхъ передъ 
ужасами ада и передъ очистител[ьнымъ огнемъ? Что побуждало 
его идти къ царству благодати? И онъ искалъ свою молодое! 
и онъ пюлъ къ своей Беатриче. Правда, онъ, ради своей любв! 
пзъ вс1ьх11 матер1аловъ запасдивой схоластики построилъ но д 
р01"Ь Т1>и царства загробнаго М1ра; правда, преображенна>1 Бе 
триче, С1яла всЬмъ блескомъ царства благодати; но на бсре 
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р-Ьки забвешя и Данте встр'Ьтила земная я^ешцина, съ земнымъ 
сердцемъ въ груди, съ суровыми упреками ревности нв устагь. 
Конечно, съ мимолетной мечтой нашего поэта нельзя н 
сравнивать грандаозный замыселъ Данте; но мы и сопаставляемъ 
ихъ только по земнымъ элементамъ въ представлешяхъ о не- 
земной жизни. Нашему поэту путь къ его молодости далее ближе; 
между ними н'Ьтъ ни ада, ни чистилипца, ни рая, — отъ начала и 
до конца идетъ прямая, гладкая дорога. Конечно, нель;ш слиш- 
комъ серьезно смотр-бть на эти см'Ьлые порывы фантааш, хотя и 
они по своему ц-Ьнны, такъ какъ показываютъ намъ, ради чего 
воображеше поэта отрешается отъ услов1й земной возможности. 
Это не строго опред'Ьленныя величины въ его м1ровоззр1ши1; эти 
признашя надо понимать отчасти сит ^гапо заИз; ихъ надо смяг- 
чить и несколько съузить, чтобы определить обычный объемъ 
ихъ смысла. У Полонскаго, къ 'счастью, есть и бол^е опред*Ь- 
ленныя формулы этихъ воззрешй. Онъ в'Ьритъ, что божьимъ не- 
бесамъ не нужны „пвизрачныя явленья", что вечность сохранить 
только „божественнуК человечность", а „земля земную втянегь 
плоть, въ мракъ унесетъ ея химеры". 

Но в-Ьра скудная моя 

Могучйхъ крылъ не отростила: ^ 

Страшна ей вечность впереди 

И омерзительна могила. 

И эта вЪра не вмешивается въ его жизнь тамъ, где бе^^- 
плодны и безсильны все земныя утешешя. 

Но гд-Ь взять в-Ьры?! Слово „Богъ** 
Мд-Ь на уста не приходило; 
Молитвъ ц-Ьлительная сила 
Выла чужда обоимъ намъ... 

Съ те!хъ поръ какъ съ гбризонта поэта скрылись все „при- 
зрачныя^явлешя" , и смерть утратила свои роковыя и фантасти- 
ческ1я очертащя, — онъ иначе взглянулъ на жизнь. Все начала 
этики, который стояли на почве „призрачныхъ явлетй", }т^ратили 
свой.смыслъ. Онъ не смотритъ на жизнь сквозь призму грЬха и 
спасешя. Въ „Анне Галдиной" онъ показалъ борьбу чувствен- 
ности съ началами аскетизма. Стоить перечитать поэму, чтобы 
видеть, на чьей стороне его симпатш. Онъ призналъ все права 
чувства, права каждаго на земное счастье. 

Но было бы ошибочно видеть въ этомъ начало отрииан1я и 
критики. Это выводъ изъ пололсительныхъ убеждешй поэта, — 
это вера, до которой онъ дошелъ дорогою своихъ сомнехпП. 

Молиться я хочу; но тяжкое сомн'Ьнье 
Святые помыслы души моей мрачитъ. 
И в'Ьрю я, и вновь не см-Ью в'Ёрить; 
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Боюсь дов-Ёриться чарующей мечт-Ь, 

Передъ самимъ собой боюсь я лиЦем'Ьрить: 

Разсудок7> 5'Ьдный мой блуждаетъ въ пустотЪ... ^ . . 

Это.стйхотвореп1е понятно только въ томъ смысл'Ь, что са- 
мая проблема для его мысли не существуетъ, и вн-Ьття влхяшя, 
которыя наводятъ его на эту тему, только дразнятъ и мучатъ его 
сознанхе. 

Что же собственно будило сомн'Ьше поэта? Во что онъ могъ 
в'Ьрить, не лицемЪря съ собою? 

Н я сынъ времени, и я 

Былъ, на дорог*;]^ быт1я 

Встр'Ьчаемъ демономъ сомн1Ьнья; • . 

И я, страдая, проклиналъ, 

И, отрицая Провид-Ьнье, 

Какъ благодати ожидалъ 

Пос^'Ьдняго ожесточенья. 

„Ожесточенье'* и „Провид'Ьнье" свид'Ьтельствуютъ 7?олько о 
томъ, что въ молодости на поэта производил!ъ некоторое впе^ат- 
л^Ьше демонъ полежаевскаго сомн'Ьшя, отрицательный катихизисъ 
котораго простъ и ясенъ. Йо на м'Ьст'Ь разрушеннаго храма поэтъ 
построилъ свой новый храмъ. 

I и какъ веЛикъ мой новый храмъ!- 

Нерукотворенъ куполъ вечный, 
» ' Гд-Ь ночью путь проходитъ млечйый, 

Гд-ь ходитъ солнце по часамъ, 
• Гд'Ь все живетъ, горитъ и дышетъ, 

, , • * *^ Гд-Ь раздается в-Ьчньхй хоръ, 

Который демонъ мой не слышит'^, 
,* Который слышалъ Пиеагоръ. . * 

Поэту легко и привольно въ г^томъ храм'Ь,^ потому что 

В(гЬ гещи земНаго м1ра, 
I . • * И БС^, кому послушна лира/ 

• Мой храмъ наполнили толпой; / . ^ 

Гомера, Данте и Шекспира 
Я слышу голосъ в-Ысовой. 
Теперь попробуй, демонъ мой, . . 

Нарушить этотъ гимнъ святой, 
Наполнить смрадомъ это зданье. . ' 

Говоря безотносительно, это дерзк1й и опрометчивьЕй вызовъ 
Это настолько же храмъ сомн'Ьтя, насколько и виры. Духъ «со- 
мн*шя НС боится лиры, самъ любитъ „Гомера, Данте и Шекспира" 
и именно поэтому великъ и йеотразимъ въ своемъ демоническомт 
иелитк. Но у Полонскаго эти р'Ьчи пр1обр'Ьтаютъ совсЪмъ дру 
гое значегпе. Его пЬщ действительно, недоступна сомн'Ьщю, по 
тому что его хралгь пересталъ, быть храмомъ и сталъ. богомт 
Сила сомн'Ьтя въ вопросЬ: . кому этотъ храмъ?. Но раз,ъ упразд 
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нился этотъ вопросъ, сомн'Ьнью н'Ьтъ больше м-Ьста, потому что 
зд-Ьсь само отрицаше стало в'Ьрой. Поэту „омерзительна" могила 
и „страшна в'Ьчность", потому что это отрицаше его бога. И у 
него, какъ отчасти и у Данте, смерть -только переходъ изъ вре- 
мени въ В'Ьчность, чтобы в'Ьчно жить лучшими впечатлЪшями 
времени. Онъ не отъ смерти беретъ краски, чтобы рисовать кар- 
тины жизни, но см'Ьло расширяетъ жажду земнаго счастья въ 
безпред'Ьльность вечности. Смыслъ жизни озаряется св'Ьтомъ 
жизни, а не бл'Ьднымъ С1яшемъ изъ-за могилы. Онъ не перехо- 
дитъ за эту роковую черту, потому что за нею для него все 
пусто, ибо смыслъ жизни — счастье, а счастье только зд-Ьсь. И 
поэтому даже для метафоры онъ не беретъ „призрачныхъ явле- 
н1й", отчего его кисть такъ мастерски и такъ рельефно пере- 
даетъ непризрачныя красоты живо'й природы. 

Вспомнимъ, какъ въ сущности б-Ьдонъ и бл'Ьденъ язьпсъ, 
какъ безсознательно и инстинктивно мы вводимЪ въ свое созна- 
ше традищонные образы, и идеи, какъ страшно трудно д-Ьло 
поэта, которому приходится пользоваться всЬми свойствами 
слова, чтобы достигнуть своей высокой ц-Ьли, — и мы поймемъ, 
смыслъ . того 'знаменательнаго факта, что поатъ, даже ради мета- 
форы, не пользуется образами и аттрибутами смерти, символами 
и эмблемами. вн'Ь-м1рыхъ суш.ествъ. Это уже ригоризмъ, но 
именно поэтому очень краснор'Ьчивый. И „фантастичность" По- 
лонскаго, какъ мы уже говорили, ограничена* цред'Ьлами земнаго 
суш;ествовашя, и всегда слегка проникнута практическими тен- 
денц1ями, что так.же не лишено своего значешя. 

Мы отнюдь не утверждаемъ, что это маровоззр-Ьше было пло- 
домъ логическаго или систематическаго мышлешя. Тогда дЪло 
критики было бы гораздо легче. Мысль Эпикура, — что смерть ни- 
что для насъ, потому что, когда мы суш;ествуемъ, н'Ьтъ смерти, а 
когда является смерть, н'Ьтъ насъ, — по своимъ логическимъ свой- 
ствамъ вполн-Ь ясна. Но у Полонскаго это — д'Ьло органическаго 
убтьждеигя, непоб^димаго инстинкта, передъ которымъ безсильна 
логика и аргументы. Какъ таковое, оно упорнЬе и живуч'Ье уб*ж- 
1 ден1я, сложившагося изъ теоретическихъ элементовъ. Поэта пере- 
уб-Ьдить нельзя, потому что ему претитъ смерть и омерзительна 
могила. Онъ далекъ отъ рая и его восторговъ, потому что ему 
страшна вечность. 

А если это М1ронастроеше выходило у него изъ инстинкта 
I то на эту же почву должна стать и критика, если она хочетъ про- 
I. шшнуть 111 шесЦаз гез. За последнее время мы отвыкли отъ такихъ 
принциповъ м1росозерцашя. Велик1я догмы буддизма, идеи метем- 
психоза и палингенезиса, нашли новый откликъ въ сознаши со- 
временнаго обп1;ества. Если въ начал'Ь нашего в-Ька обш;ество про- 

6 
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бовало забыться отъ тяжелыхъ впечатл'Ьшй дМствительности въ 
пестрыхъ грезахъ романтизма, то теперь горечь жизни ослабля- 
готъ сумрачныя вид'Ьшя инаго м1ра и загадочныя тайны загроб- 
наго существовашя. На почв* пессимизма' слагаются величавые, 
стропе и скорбные образы. Для Леопарди, который п'Ьлъ гимны 
смерти, только какъ избавительниц'Ь отъ эемныхъ страданШ, п 
вид'Ьлъ въ ней полное уничтожеше^ человека, — м1ръ былъ тюрь- 
мой, больницей и сумашедшимъ домомъ вм'Ьст'Ь; въ этихъ очв!)- 
тан1яхъ жизнь казалась ему даже ужаснее смерти и онъ щелъ 
навстр'Ьчу небьтя'со спокойствГемъ античнаго мудреца и съ уста- 
лымъ сердцемъ пламеннаго поэта. Нельзя отрицать, что его мо- 
гучее и вдохновенное слово до сихъ поръ хранитъ неотразимыя 
чары для сознашя лучшихъ умовъ нашего в'Ька. 

Но и это В'Ьяше, при всей* его широт^Ь и сил'Ь, отчасти одно- 
сторопнс, хотя нужно незаурядное мужество, чтобы вырваться изъ 
этого течешя. Было бы еще большей односторонностью ее при- 
знать законности и правъ на суп];ествовате другаго склада идей, 
тоже сложившдхся на почв* неоспоримыхъ фах^товъ жизни. Все 
живое не хочетъ смерти и боится ея. Ч'Ьмъ выше индивидуаль- 
ность, гЬмъ ужасн'Ье уничтожеше личности. В'Ьчность — постулатъ 
философской мысли; временное суш,ествовате ощуп1;ается непо- 
средственно и живо. Если восторги и радости инаго М1ра созда- 
ются изъ идеализацш земнаго счастья, значитъ въ жизни есть 
все, что нужно для рая. И. по своему были, совершенно правы 
классическхе поэты, когда они говорили, что боги часто, слишкомъ 
часто завидуютъ счастью смертныхъ. 

Конечно, чтобы стать на эту точку зр'Ьнхя, йадо отрешиться 
<лъ н*которыхъ, безспорнб очень соблазнительныхъ, выводовъ ме- 
тафизики и пессимизма; но только этимъ путемъ мы подготовимъ 
наше сознаше къ пониманхю п'Ьвца жизни и земнаго счастья. Для 
этого придется переставить знаки положительныхъ величинъ и 
отрхгцашя:— во имя любви отрицать ненависть, во имя добра— зло, 
во имя жизни — смерть. И это легко .сделать тому, кто восприни- 
маетъ сердцемъ, не ставя между собою и поэтомъ готовой док- 
трины. Но нельзя забывать и основныхъ В'Ьровашй ^поэта, потому 
что только въ нихъ его земная красота и земное счастье получа* 
ютъ СБОЙ высш1й с'мыслъ и полную серьезность. 

Х1У. 

„Смерть- начало философш". Такова формула Сократа. Прс 
тнБЪ нея трудно что нибудь возразить, если только, по устано- 
виБшем^^ся смыслу . терминовъ, мы зам'Ьнимъ слово „философгя" 
слоБОМЪ „метафизика". Метафизика всегда идетъ за пред^ль 
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земнаго существовашя; философ1я можетъ оставаться и въ пре- 
дЬлахъ м1ра. 

Съ этой точки зр'Ьтя, взглядъ на смерть, какъ ад полное . 
ущ{что'жете человека, логически и необходимо ведетъ къ грубому 
и животному сибаритизму. ЕсШе, ЫЪНе, ро81; тог1;ет пиИа уо1ир1;а8. 
Но всегда ли такъ? Логическая ли это необходимость? 

Правда, Полонск1й нигд* не высказывается категорически 
•по этому существенному метафизическому вопросу; правда, какъ 
поэтъ, онъ и не обязанъ систематически и стройно складывать 
свои основныя мысли въ одно законченное ц-блое; но во всякомъ 
случа'Ь смерть въ его М1ровоззр'Ьн1и почти не играетъ роли; по- 
этому и для него съ полнымъ правомъ можно поставить вопросъ: 
не повело ли его это равнодуппе къ смерти къ эгоистическому и 
эпикурейскому отношешю къ жизни? Къ сожал'Ьтю, у него есть 
одно, очень красивое стихотвореше, которое можетъ навести именно 
на такое предположеше. Это „Качка въ бурю". 

Море кипитъ и качаетъ корабль. В'Ьтеръ свиститъ въ сна- 
стяхъ и рветъ паруса, но, 

вверяясь кораблю, 
Я дремлю въ кают-Ь т'Ьсяой... 
Закачало — сплю. 

И ему СНИТСЯ, что онъ въ колыбели, дремлетъ подъ п-Ьсни 
Няни. Обломилась стеньга, рулевой упалъ въ море. 

Что же дЪлать? Что могу я? 
И, вв-Ьряясь кораблю, 
Вновь я легъ и вновь дремлю я... 
3 акачало — сплю. 

И ему СНЯТСЯ качели въ саду; снится, что онъ обнимаетъ 
чей-то „полувоздушный станъ", а подъ нимъ „послушно качается 
зыбкая доска". 

Просыпаюсь .. Что случилось? 
„Руль оторванъ; черезъ носъ 
Вдоль волна перекатилась, 

Унесенъ матросъ"! 
Что же д-Ьлать? Будь что будетъ! 
Въ руки Бога отдаюсь: 
Если смерть меня разбудитъ, 

Я не зд-Ьсь проснусь. 

Это одно изъ молодыхъ стихотворешй поэта. Вся его д'Ья- 
тельность порукой за то, что онъ не такъ безпечно и равнодушно 
относился къ судьбЪ корабля. Если онъ самъ и не стоялъ у руля 
то между его личными думами и судьбой корабля связь была го- 
раздо прочнее и крепче, ч-Ьмъ между качкою и люлькой, волне- 
шемъ на мор* и качелями въ саду. Онъ не былъ л'Ьнивымъ п 
мечтательньЕМъ сибаритомъ, не вв-Ьрялъ своей судьбы наемнымъ 
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матросамъ и иногда принималъ участ1е въ спорахъ о курс* ко- 
рабля. Правда, подъ громъ и стукъ житейской сутолоки, онъ ви- 
д-Ьдъ свои сны, но въ этихъ снахъ было много другаго, кром-Ь 
п'Ьсенъ няни и „ласково-живаго" голоса любимой девушки. Это 
только отзвукъ безпечной и «ще неопред'Ьлившейся молодости. 
Отсутствхе метафизической тенденщи не превратило жизнь въ 
п1умн)^ю оргш. Поэтъ, въ борьб-Ь съ демономъ сомн^шя, строилъ 
не веселый постоялый дворъ, а храмъ, который навсегда остался 
чистымъ и высокимъ, какъ и подобаетъ храму. 

Въ полушутливомъ и личномъ стихотвореши („Воспоминаше"), 
вспоминая слова своей случайной спутницы на корабле, которая 
говорила, что она „любитъ бури", поэтъ роняетъ серьезное слово: 
онъ „не см'Ьетъ смеяться надъ жизнью",— той жизнью, которая, 
при метафизическомъ осв'Ьщеши, такъ часто становится ц4лью 
саркавмовъ и проклятШ. Если высшая серьезность въ жизни чело- 
века — смерть, та сама жизнь им'Ьетъ только относительное зна- 
чен1е. Но жизнь т'Ьмъ серьезнее, ч-Ьмъ меньше она поглош;ается 
идеею смерти. Для поэта — это не предметъ шутки; только серьез- 
ность въ этомъ направлеши и даетъ устойчивость и равнов'Ьсхе 
его духу. Онъ не можетъ мириться съ т'Ьмъ, чтобы друпе въ 
легкомысленномъ задор-Ь посягали на эти устои жизни. Онъ предо- 
стерегаетъ того, кто такъ „недавно вышелъ изъ мрака", „все слы- 
шалъ, все вид-Ьдъ и все понялъ невпопадъ". 

Остановись! Ужель намедни, 
Безумецъ, не зам-Ьтилъ ты, 
Что потушилъ огонь посл-Ьдихй 
И смялъ посл-Ьдихе цв-Ьты?! 

Бму странно и непонятно (у конной статуи Петра Перваго) 
что мысль можетъ искать себ* выхода въ злоб'Ь, въ ядовитомъ 
жал'Ь яасм'Ьшки, 

Какъ эта м'1^дная зм-Ъя 

Подъ м-Ьднымъ всадникомъ, прижатая копытомъ 

Его несущаго коня. 

Правда, онъ иногда готовь завидовать даже „озлобленному" 
поэту, звукамъ „печали и мести", которые находятъ такой скорый 
отк.аикъ въ сердцахъ современниковъ. 

Ядъ въ глубин-Ь его страстей, 

Спасенье — въ сил-Ь отрицанья, 

Въ любви — зародыши идей. 

Въ идеяхъ— выходъ изъ страданья. 

Невольный крикъ его— нашъ крикъ, 

Его пороки наши, наши! 

Онъ съ нами пьетъ изъ общей чаши, 

Какъ мы, отравленъ и великъ. 

Но ЭТО отравленное блаженство „озлобленнаго" поэта, — бытьмо- 
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5кетъ, „нравственнаго кальки", — не соблазняетъ того, кто не могъ 
пить изъ чаши отрицатя. 

Его „бьетъ въ сердце, звеня, какъ тяжелый мечъ", „жосткхй, 
безпощадный стихъ" И. С. Аксакова, обвеянный „холодною, не- 
веселою правдою". Ему кажется, что „строгШ гешй, не внемля 
шепоту соблазна", велъ поэта-публициста инымъ путемъ — „туда 
гд'Ь н'Ьтъ примирешя со зломъ", но н'Ьтъ и „жаркихъ увлечешй",— 
что онъ „надъ корнемъ общественнаго зла стоялъ съ ножемъ^ 
„какъ врачъ". 

Этому безпощадному стиху ПолонскШ внимаетъ „съ не- 
вольнымъ трепетомъ". Это не его правда. Онъ знаетъ жаркхя увле- 
чешя, но не беретъ ножа противъ зла. Ему легче, отравля^ душу 
и заглушая плачъ сердца, выжать и выпить сокъ этого зла. Истин- 
ный доэтъ, по его уб'Ьждешю, къ правд'Ь долженъ вести „лю- 
бовью". Онъ больше знаетъ добро, но онъ видитъ и зло, и по 
своему объясняетъ его появлеше. Пока жизнь еще грозить иногда 
и личному счастью, но только потому, что не всЬ счастливы. 

„Безъ горничной, безъ провожатыхъ", ушла изъ дому та, ко- 
торая дорога его сердцу. Онъ за нее боится, но вовсе не изъ рев- 
ности. Ему страшна „косматая, какъ зв^рь", нищета, которая всюду 
„блуждаетъ невидимкой". 

Ты не нуждаешься, благодаря трудамъ, 

Но для нея— и ты богата; 
И то, что любишь ты, и то, что свято намъ. 

Для голодаюп1;ихъ не свято. 
О, я бъ не ждалъ тебя съ тревогой и тоской; 

Объ этомъ не было бъ и р-Ьчи, 
Когда бъ у каждаго въ семь-Ь его родной 

Гор-Ьли праздничный св-Ьчи. 

Вотъ гдЪ единственный корень зла по его мн-Ьтю. Чего 
бояться, когда у всЬхъ будутъ зажжены праздничный св'Ьчи? 
Насколько близка эта мысль къ его сердцу, видно уже изъ того, 
что она всегда наготове, приходить ему на умъ при каждомъ, 
даже сравнительно незначительномъ, повод*. 

Но, можетъ быть, намъ скажутъ, что зд-Ьсь счастье для себя 
является мотивомъ этого желашя счастья для всЬхъ, что въ ос- 
нов'Ь этой моради лежитъ эгоистичесшй и личный принципъ? А 
еслибы и такъ? Что же* изъ этого? Такое возражеще, — а его надо 
ждать, потому что оно слишкомъ въ дух-Ь нашего времени, — 
очень характерно для современнаго сознашя. Факты жизни, какъ 
говорятъ наши художники и романисты, неприглядны и мрачны. 
^ Жизнь насквозь проникнута мелкимъ эгоизмомъ и узкими мер- 
кантильными разсчетами. И все-таки въ сфер* морали мы не 
миримся ни съ ч'Ьмъ, кром* безусловной святости. Поэтому каж- 
дый новый одытъ . этики находить много тонкихъ и злыхъ кри- 
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тикоБЪ, И скоро падаетъ подъ ударами со всЬхъ сторонъ. Если 
въ систем'Ь морали и въ жизни ея основоположника н'Ьтъ свя- 
тости, его учете не обязательно ц'Ьликомъ и общество спокойно 
можетъ сохранить зШиздио а111;е. Отбивая мораль остроум1емъ, обще- 
ство, не поднимая уровня жизни, въ критик* чужой морали по- 
чему-то всегда поднимается чуть не на заоблачныя вершины. Но 
это, конечно, только формальный запросъ, и, какъ таковой, легко 
миртггся съ т*мъ удачливымъ лицем'Ьрхемъ, которое оставляетъ 
между ученхемъ и жизнью достаточно простора для личнаго ком- 
форта- Вообще говоря, нетрудно провозглашать начала идеальной 
святости за чужой счетъ, возлагая на чужую спину „бремена 
тяжюя". Трудн'Ье быть в'Ьрнымъ всю жизнь даже сравнительно 
скромной систем'Ь морали. 

Но у Полонскаго это отнвдь не логическая схема, плодъ 
досужей мысли, но инстинктъ сердца, органичесшй продуктъ всего 
его существа. Быть другимъ — онъ не можетъ. И, — какъ мы вид^шн 
и увпдимъ дальше, — его личное счастье стоитъ въ зависимости 
отъ счастья другихъ. Ему нЪтъ счастья, пока страдаютъ друг1е. 
Но онъ в'Ьритъ, что настанетъ и его время, когда всЬ будутъ 
счастливы. 

Правда, действительность еще слишкомъ далека отъ этого 
идеала. Онъ думаетъ, что „лучшихъ дней нескоро мы дождемся", 
но готовится поразить небо своимъ разсказомъ о „злой земл-Ь". 

Гд-Ь ложь всЬмъ явная, наивно лицем-Ьрить, 

Гд* робкое добро себ-Ь пощады ждетъ, 

А цравда такъ страшна, что сердце ей не в-Ьритъ, 

и ставить себ-Ь въ заслугу, что и на этой земл* онъ „не прокли- 
налъ", хотя „страдалъ и боролся". На дорог"Ь той правды, кото- 
рая не страшна, которой такъ легко пов'Ьрило бы сердце, стоитъ 
общая рознь и вражда. Онъ знаетъ, что („Рознь") 

Злость стала людямъ дорога, 
Спокойно мыслить намъ не время... 

Люди не ум-Ьютъ сплотиться, сойтись вм'Ьрт'Ь ради такого 
простаго и хорошаго д'Ьла. . 

Есть у насъ такъ называемый св-Ьтъ. 
Есть даже люди, а общества н'Ьтъ: / * 

Русская мысль въ одиночку созр-йла^ 
Да и гуляетъ безъ д'Ьла. 

Только потому и „безъ д'Ьла", что она созр'Ьла „въ ^оди- 
но^шу", что у насъ нЬтъ общества*. Но эта русская рознь — отзвук! 
другой, бол'Ье серьезной розни, которая идетъ ;,съ вавилонскаг* 
столпутворешя"; съ тЬхъ роръ „духъ враяады и духъ разъеди 
венья держитъ М1ръ въ нев'Ьжеств'Ь и злЬ. Люди на людей куюп 
во мракЬ ц-Ьпи, истина не см'Ьетъ быть йагой". • 
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Но они придутъ, эти лушп1е дни. Ихъ надо ждать, к-^ь нимъ' 
надо готовиться. Что же ведетъ къ этому золотому в^>л^^1 'Наука 
и свобода, — свобода, какъ дорога къ счастью и какъ его необхо- 
димое услов1е. 

„Для мысли, какъ для воздуха и св'Ьта, невозможно выду- 
мать заставъ". И онъ 'страстно 'зоветъ эту мысль, если она роди- 
лась и соэр'Ьла. - 

Свободная мысль,— если ты не «больная, 
Не тощая мысль, а полна красоты 
И силы,— явись къ намъ, какъ Фрина нагая, 
. Во всемъ обаяць-Ь твоей красоты. 

Мысль, которая' прячется по закоулкамъ, боится дневнаго св'Ьта 
и кутается въ лохмотья — больная мысль и только потому оста- 
навливается у каждой заставы. 

Царство науки не знаетъ предала, 
Всюду сл'Ьды ея в-Ьчныхъ поб'Ь;;ъ,— 

Разума слова и д-Ьло — . * , 

Сила и св'Ьтъ... 
.. М1ру, какъ новое солнце, с1яетъ 
Св-Ьтонъ науки, и только при немъ * • ' 

Муза чело украшаетъ 
• • Св1^жимъ в."Ьнкомъ. ' • ' 

'Эта гордая в-Ьра въ науку, прц св'Ьт'Ь которой заплетаются 
св'Ьжхе в'Ьнки на чело музы, -- одна изъ 'самьгхъ симпатичныхъ 
сторонъ въ .мхровоззр'Ьши Полонскаго. Теперь повсюду зам'Ьтны 
сл^Ьды какой-то .тревожной, пугливой и нервной ненависти къ 
наук-Ь и мысли. Въ нашъ в-Ькъ иемногхе съ спокойною совестью 
прочитаютъ р-Ьзкая, но глубоко спра^едливыя слова Шопенгауэра: 
„Обскурантизмъ — это хула, если не цр, святаго духа, то* на 
духъ челов-Ьчества; это гр'Ьхъ, который не прощается никогда; 
тому, кто въ немъ провинился, надо* безъ пощады и жалости ста* 
вить его въ |упрекъ всегда и везд-Ь, и выражать ему пррзр'Ьше 
при каждомъ случа'Ь, кккъ живому, такъ' и -мертвому" ^). 

Но для новыхъ поб-Ьдъ науки нужна* свобода. -Очейь симпа- 
тично по мысли 'стихотвореше Полонскагр „Литературный врагъ"; 
правда, противъ него мол1но сказать много, его тёмпъ слишкомъ 
задорно-боекъ, слиппсомъ безпечально-веселъ для такой серьезной 
и строгой темы. Но дорого и то, что эта тема вдохновила поэта, 
подсказала ему гуманную мысль и йызвала хорошее чувство. Дру- 
пе боялись этой с&ользкой т^мы, не говорили того, чтб сказалъ 
»)нъ. Онъ хот4лъ безпрщадно биться съ одцимъ изъ самыхъ элыхъ 
ввоихъ враговъ, но „тюрьма его закрыла, какъ щитомъ" и борьба 
стала невозможною. На этой почв'Ь поэту грозитъ новая' опас- 
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ность — впасть въ сантиментализмъ и, ради сочувств1я, позабыть 
д-Ьло своей правды. Но поэтъ прямо и см'Ьло указываетъ всЬ 
невыгоды этого для своей мысли. 

Люди охотно вЪрятъ всякой мысли, которая выходить подъ 
музыку ц^пей изъ тюрьмы. И они, конечно, отчасти правы. Это— 
в'Ьское доказательство уб'Ьжденности. Недаромъ Беранжг^ гово- 
рилъ — „в'Ьрьте мнЪ, ибо я часто бывалъ въ тюрьме". Но даже 
„злая ложь облекается въ с1ян1е добра", • 

Если ей грозитъ насилья острый ножъ, 
А не сила неподкупная пера. 

Но ПОЭТЪ не нахалъ, а боецъ. Его противникъ замолчалъ по не- 
вол'Ь; надо замолчать и ему, хотя бы отъ этого страдала его „лич- 
ная гордость". Но чтб значитъ личная гордость, если больше 
всЬхъ страдаетъ истина? 

Н1&тъ борьбы, и— ничего не разберешь, — 
Мысли спутаны случайностью сл-Ьпой, — 
•^ Стала св-Ьтомь недосказанная ложь, 

Недосказанная правда стала тьмой. 

И поэтъ пьетъ „за свободу враждебнаго пера". Немного можно 
указать прим1ьровъ такого высокаго сознанхя основныхъ началъ 
этики истины, какъ этотъ. Онъ- доказываетъ „одному изъ уста- 
лыхъ", что природа не ум'Ьетъ утешать ожесточенныхъ и жесто- 
кихъ. Она ничего не сд'Ьлаетъ 

Съ такимъ отшельникомъ, которому цужна 
Для счаст1я — законная свобода, 
А для свободы — вольная страна. 

Когда рождается тотъ вопросъ, на который „народы ж^угъ 
отв'Ьта", — ,,страи]но не признать народныхъ правъ". Победа мысли 
укажетъ смерти л мъ „путь къ торжеству, отрадному для всЬхъ". 

Откуда же взойдетъ эта „новая заря свободы истинной — 

Любви и пониманья"? ОткудЛ? — 

Мя-Ь, какъ поэту, д-Ьла н-Ьтъ, * 

Откуда будетъ св-Ьтъ, лишь былъ бы этотъ св'Ьт7>**, — 

ваш только, какъ солнце для природы, онъ принесетъ новую жизнь 
свобод-Ь и духу, и унич;тожитъ все, въ чемъ нЪтъ больше д^^ха. 
Напрасно г)нъ гадаетъ: 

Кто этотъ дерзк1й полубогъ, , 

^ ' Кто нечестивецъ сей блаженный. 

Кто ген1альный сей глупецъ,— 
Пророкъ-фанатикъ вдохновенный, . 
Или практическШ мудрецъ, — 



который заставитъ: 



Очнуться насъ отъ тяжкихъ снов|>. 
Разъединенныхъ мысли сплавитъ 
И силу йовур поставитъ 
На м'Ьсто старыхъ рычаговъ. — 
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А его предтеча, быть можетъ, уже шагаетъ проселками... 

Но это „отрадное всЬмъ торжество" наступитъ безъ крова- 
вой борьбы, безъ жестокостей и насил1я. Основная черта этого 
перерождешя та, что для него не будетъ сломана надломленная 
трость, не будетъ погашенъ клочокъ дымящейся кудели. Въ „По- 
В'Ьсти о правд-Ь истинной и кривд* лукавой" святорусскШ бога- 
тырь Ивацъ Буслаевичъ не одол'Ьлъ въ открытомъ бою прок;1ятой 
Кривды съ ея сыжомъ Кулакомъ. 

и до смерти своей ' _• 

Безъ меча, безъ кольчуги, безъ лука и стр-Ьлъ, 
Въ пр.остомъ од-Ьянь-Ь — по всей Руси 
Проходилъ онъ — и слово его 
Было сильное слово — сильн-Ьй меча: 
Въ его слов* была правда истинная. 
Да воскреснетъ то слово и въ наши дни! 

И поэтъ жадно ждалъ, когда воскреснетъ это слово. Всю 
жизнь онъ стоялъ на страж'Ь, зорко всматриваясь въ туманную 
даль. Восторженный прив'Ьтъ золотому в-Ьку готовъ. Уже на за- 
кат-Ь, при вечерЪющемъ блеск'Ь солнца, онъ по тропинк'Ь спу- 
скается къ безбрежному морю, когда „изъ мглы темные скачутъ и 
мчатся валы". Онъ хочетъ встретить волну теплымъ прив'Ьтомъ. 

Но на скалу наб-Ьжала волна- 
Тяжко обрушилась, въ п'Ьну зарылась 
И прошумела, отхлынувъ назадъ: ♦ 

—Новой волны подожди,— я разбилась! 

XV. 

ПолонскШ словно предчувствовалъ, что самыя зав'Ьтныя 
п'Ьсни .его музы, при всей ихъ прос^готЪ, не будутъ поняты с^шре- 
менниками. 

Пусть звучитъ йередъ тобой 
Мбй стихъ загадочно-простой, 
ВсЬмЪ слышный, но не всЬмъ родной, — 

говорилъ ОНЪ еще въ годы ^ молодости/ Именно эта простота п 
сд'Ьл&ла его стихъ такимъ загадочнымъ. Вполн-Ь естественно, что 
рецензентъ „Отечественныхъ Записокъ",--а он'Ь всегда были не- 
справедливы къ г. Полонскому,— -защшцалъ шаблонный и ни па 
чемъ не основанный взглядъ. 

„Г. Полонсшй — „поэтъ" не въ новомъ и истинномъ, а въ 
старомъ и романтическомъ смысл-Ь. Известно, что въ былое время 
поэтъ въ общемъ представлеши ^являлся челов'Ькомъ не отъ м1ра 
сего, челов'Ьком;ь, который разум-Ьлъ „ручья лепетанье и чувство- 
валъ травъ прозябанье", но не разумЪлъ многихъ самыхъ обык- 
• новенныхъ житейскихъ вувщей и не чувст^овалъ, не слышалъ и 
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не вид'Ьлъ того, чтб видели и слышали самые простые смерт- 
ные" *), 

Даже какъ-то неловко переписывать эти д'Ьтски-наивные 
шаблоны отрицашя. Рецензентъ твердить заученныя фразы, истре- 
панный отъ постоянного повторешя, не замечая, ^гго он'Ь по 
всей лиши не подходятъ къ Д'Ьлу. Именно Пол опеки!— чел овЪкъ 
отъ м)ра сего. Иныхъ мхровъ у него н'Ьтъ, да они ему мне нужны; 
ему и ^зд'Ьсь хорошо и будетъ еще лучше, если всЬ возьмутся за 
умъ, ?забудутъ старыя дрязги и дружно пойдутъ къ одной П1)остой 
и ясноП ц'Ьли. Но, конечно, нельзя спорить съ т'Ьмъ, кто не 
хЛчетъ понимать и не см'Ьетъ вдумываться, потому что тогда, съ 
запасенными на всякгй случай шаблонами, далеко не уЬдешь- 

Но странно, что даже старый другъ Полонскаго, Турге- 
невъ, всегда такой тонкШ и чуткШ критикъ, зап1;ип1;ая поэта отъ 
нападокъ „Отечественныхъ Записокъ", просмотр'Ьлъ ?зерно его 
лирики. 

„Въ стихотворети „Царство науки не знаетъ пред^Ьяа",— 
говорить онъ, — выражается скор'Ье слабая сторона его таланта. 
А именно: его н'Ьсколько наивное подчинеше тому, что назыг 
вается высшими философскими взглядами, посл'Ьднимъ словомъ 
общечелов'Ьческаго прогрессса и т. п. Искреннее уважение, даже 
удивлен1е, которымъ онъ проникается передъ лицомъ этохъ „во- 
просовъ**, внушаетъ ему стихотворешя то торжественный, то пе- 
чальпыя, въ . которыхъ благонам'Ьренность й чистота уб'Ьждешя 
не всегда сопровождаются глубиною мысли, .силой п блеске мъ 
Б0ображен1я" ^). 

Какъ это странно, какъ все э^о нев'Ьрно! ПодонскШ ни 
предъ какою философхею не преклоняется. Онъ остановился на 
томъ м1ьсгЬ, гд-Ь начинается метафизика. Если сила и блескъ цо- 
обраукешя даются „призрачными явлешями" инаго м1ра, — ему не 
нужно ни этой сйлы^ ни этого б;1еска. Если глуб]^на мйслп откры- 
вается въ* тайникахъ метафизрческихъ предположен [й, то онъ 
равнодушенъ къ этой глубин'Ь, потому что его »мысли немало д1Ьла 
и на земной поверхности.* Или и Тургеневу, какъ многимъ мысли- 
телямъ посл'Ь него, в-Ьра въ науку кй^залась приэгнакомъ отстало- 
сти? Это едва ли такъ. * * * 

Нскренше, при всей эксцентричности, пропов'Ьдники новой и 
последней правды ставили въ вину наук-Ь^то, что она не спа- 
саетъ человека, не вносить въ* жизнь святости. За ними, не при- 
знавая ихъ постулатовь и посылокь, явились люди, которые утв. 
лизиров^ши ихъ авторчтетъ, чтобы для совершенно друг ихъ цЪ* 



') 1831 г. Май. Стр. 291—224. 
,^) ^С.-Петербургсшя В-Ьдомости", 1870 г. № 8. 
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лей воспользоваться этимъ условнымъ выводомъ. Имъ, -дМстви- 
тельно, м'Ьшала наука и они, при маломъ знакомств* съ* нею, 
боялись ея; въ виду этого, хотя и подъ чужимъ именемъ, они 
воздвигли на нее гонеше. Соблазнительная возможность казаться 
носителемъ знашя, ничему не учась, подтолкнула многихъ на са- 
мое преступное д-Ьяше в> области мышлешя. Въ интересахъ боль- 
шей популярности того или другаго перходическаго изданхя стали 
эксплуатировать народное суев-Ьрае и гордое самодовольство не- 
вежественной массы. 

Тургеневъ стоить, конечно, вн-Ь такихъ обвинешй. И тЪмъ 
бол'Ье непонятно, что онъ съ этой стороны критиковалъ стихотво- 
реше „Царство науки"... Оно, можетъ быть, и доступно критик'Ь, 
но критик'Ь только эстетической, а критика по содержашю мысли 
зд-Ьсь неум'Ьстна. Въ чемъ тутъ „благонам-бренность и чистота 
уб^ждешй", если челов'Ькъ говорить, что „всюду видны слЪды 
в'Ьчныхъ поб'Ьдь науки", что „при св^т* науки муза украшаеть 
свое чело •св'Ьжимь в'Ьнкомь"? И причемь туть вообще благона- 
М'Ьренность?. Разв'Ь поэть хот'Ьль выслужиться передь наукой? 
Передъ к'Ьмь ему нужно *было доказывать „чистоту уб-йждешй"? — 
Эти термины неприм'Ьнимы кь тому, . у кого своя м-Ьрка правды 
и сов'Ьсти, кто хорошо знаеть, чего онь ждеть оть жизни. Онь 
совершенно равнодушень ко всякой философш и ко всякому но- 
вому увлечешю мнимой научности, пока бни не служать основ- 
ной задач'Ь всей его д'Ьятельности. Появился спиритизмь. Какъ же 
кь нему отнесся Полонской? „Какь старый дьякь вь приказахь 
пос'Ьд'Ьлый", онь уничтожиль этихъ новыхь тощихь духовь пу- 
темь сравнешя ихь сь могучими духами прошлаго. Это не пад- 
Ш1е духи предавая, которые мстили небу на земл'Ь, это не титаны 
Эллады, которые шли войною на Олимпь, не ангель, который вь 
облачномь столй'Ь вель Моисея кь земл'Ь об'Ьтованной; не херу- 
вимы, которые стояли на Сина'Ь, когда Хегдва писйлъ запов'Ьди 
. на каменныхь скрижаляхь; не благов-Ьстники Рождества Христова, 
не б'Ьсы среднцхь в'Ьковь, когда даже ГаЛилея хот'Ьли сжечь, 
Какь еретика; не демоны Байрона, не Мефистофель Гете — а про- 
• сто глупые* и скучные духи, которые только . стучать и вертять 
столами. Это шуты, д'Ьти пустоты: 

* Они — фантазш безъ крылъ, . , 

. • Они—не въ силахъ дать намъ знанье, 

И дать на^!ъ в-бру н-ёть въ нихъ силъ. 

Что ему за д'Ьло до этихь духовь, если они не могуть по- 
мочь людям-ь получше устроить свою жизнь? А только это и 
серьезно. # 

Правь ли Шопенгауэръ сь его пессимизмомь? Толстой, сь 
его непротикгешемь злу? Философы, подобные Нитцше и Нор- 
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дау?— Поэтъ къ нимъ равнодушенъ; онъ имъ не в'Ьритъ, почти 
не СрПушаетъ ихъ, потому что они говорятъ не то, что надо. Надо, 
чтобы не было споровъ, насм'Ьшекъ, ироши, сарказма, элобы, со- 
перничества, вражды, насилхя; надо, чтобы не было зла, страда- 
тй, смерти; надо, чтобы всЬ дМствовали дружно и заодно, помо- 
гали ;1ругъ другу и никому не м'Ьшали жить и наслаждаться; 
надо, наконецъ, ^тобы всЬ были счастливы. Эту простую и ясную 
поэтпческ^^о программу ПолонскШ не уставалъ повторять въ 
самыхъ простыхъ и ясныкъ выражешяхъ. Но ему не вЪрили; ду- 
мали, что онъ хитрить, что за его словами есть какая-то задняя 
мысль, что онъ еретикъ, такъ какъ поклоняется какой-то нев'Ь- 
домой философш. ВсЬ эти недоум-Ьтя сконцентрированы въ од- 
номъ ядовитомъ упрек'Ь, что его мысли — ;;Туманны". На это онъ 
отв^Ьчалъ до сарказма просто: 

Если п-Ьснь моя туманна,— 
Значитъ жизнь еще туманней, 
Значить, тамъ и зги невидно, 
Гд-Ь былъ виденъ парусь раншй. 

Нужно солнце, чтобы онъ зап'Ьлъ ясн'Ье. Онъ видитъ только 
днемъ. Въ ночное время зоркостью отличаются только совы, 

XVI. 

Ясно, что эта в-Ьра не изъ книги; она сложилась изъ непо- 
средствепныхъ органическихъ ощущешй поэта. Зимою и но^1ью 
его вдохновеше стынетъ. Его п-Ьсня ждетъ „ясной зорьки", когда 
^зачилпкаютъ вольныя птички". Когда страдали близюе друзья 
поэта, уны.1ая т'Ьнь проходила по девственному челу его музы 

Дрожала блЪдная рука 
И съ олимп1йскаго в'Ьнка 
Съ досадой листья обрывала. 

Его вдохновеше не пробуждается петербургской весной съ 
ея М1азмами; онъ боцтся, что такая же весна -выпадетъ на долю 
русскаго народа и проситъ собЪ другой весны. 

Дайте тепла, чтобъ порой 
, В'ЬялЪ мн* изъ окна 

Свежей грозой; 
Чтобъ солнце, какъ сердце горело, 
Чтобъ все говорило и п-Ёло: 
Здравствуй весна! 

ПЪвецъ весны и. ясныхъ радостей, онъ не любитъ всего, чт< 
грозитъ молодымъ всходамъ. . ' 

Любя колосьев^» мягшй шорохъ 

И ясную -лазурь, 
Я не любилъ, любуясь нивой, 
• Ни темныхъ тучъ, ни бурь. 
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Есть только одна п'Ьсня, п'Ьсня счастья. П'Ьвцы печали п 
м:ести, П'Ьвцы м1ровой скорби и неземнаго страдашя, сомн-Ьтя п 
отрицашя,— Аккерманъ и Леопарди, Мицкевичъ и Гейне— не су- 
идествуютъ для того, у кого муза при вид-Ь страданья готпва 
снять съ себя свой олимшйскхй в-Ьнокъ. Пока есть в'Ьра въ „тайну 
откровенья", цечты о любви и йлав'Ь, в'Ьра въ законъ любви^ 
добра и истины, способность наслаждаться произведешями искус- 
ства и мысли,— П0Э31Я еще не ушла отъ поэта. Но, 

Когда замолкнетъ все въ душ-Ь твоей тревожной 

И ты пов-Ьришь въ непреложный 
Законъ неволи, зла и пошлости людской, — 

Поэз1я тебя покинетъ, милый мой. 

Т-Ь жгуч1я и наркотическ1я темы поэзш, которыя такъ глу- 
боко волнуютъ наше покол'Ьте, — не поэзхя для поэта счастья г! 
добра. Такимъ онъ былъ въ годы молодости; таковъ онъ и н:!. 
закат*. Заповедную тайну своей поэзш онъ ясно открылъ в'1> 
одномъ стихотворенш („Н. И. Лорану"),, которое появилось срав- 
нительно недавно. 

Плохо вижу я дорогу, 
Но, шагая рядомъ въ ногу 
Съ неотзывчивой толпой, — 
Страсти жаръ неутоленной, 
Холодъ мысли непреклонной, 
Жажду праЗДы роковой 
Я несу еще съ собой... 

Что же? Подъ вечеръ утомила эта ноша поэта? 

Но, пов-Ёрь мн-Ь, ноша эта 
Мн'Ь была бы нипочемъ, 
Еслибъ только было л-Ьто 
И дышалось бы тепломъ. 
Мн-Ь бъ казался путь не дологъ, 
Еслибъ солнечныхъ небесъ. 
Голубой прозрачный пологъ 
Окаймлялъ зеленый л-Ьсъ, 
Еслибъ въ пол-Ь п-Ьди птицы, 
А за пашней на юру, 
Полоса густой пшеницы 
Колыхалась на вЪтру. 
Не простылъ бы жаръ сердечный; 
Я бъ надеждою безпечной 
*Духъ мой втайн-Ь веселилъ 
И меня, съ утратой силъ, 
По дорог-Ь къ правд^Ь вЪчной 
Холодъ мысли не знобил ъ. 

Это тотъ самый холодъ мысли, который обнажаетъ страш- 
1ую правду действительности, — правду, которой не верить сердце 
аоэта, полное своею правдою. 
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Загадочные звуки .этой кроткой и св'Ьтлой лиры ясн'Ье 
всего прозвучали въ лучшШ праздникъ его музы, ръ „Юбилей 
Шиллера" и въ самый черный день всей его жизни, въ „Жало- 
бахъ музы". 

Вся Европа встала 
Засветила тысячи огней," 
И отп-^ла, и отликовал1а 
Шиллера стол-Ьтихй юбилей... 

Значитъ, не в-Ьчно вражда и разъединеше будутъ держать 
М1ръ въ нев'Ьжеств'Ь и зл'Ь, если вся Евроца сошлась на празд- 
никъ п'Ьвца любви и добра. Первый . крикъ ребенка и слово ге- 
тя — вотъ то, что понятно всЪмъ племенамъ и народамъ. И правы 
были „в-Ьстники боговъ", — поэты, которые предрекали людямъ 
торжество мира, мысяи, любви, свободы. И въ нашъ жел'Ьзный 
вЪкъ сила духа поднимаетъ поб-Ьжденныхъ; громъ поб'Ьдъ пу- 
гаетъ победителя; и какъ только улалъ мечъ, вся Еврепа за- 
жгла юбилейные огни на празднике поэта. Вопросъ свободы 
ждетъ себЪ ответа; какъ только онъ всталъ, встала вся Европа, 
чтобы отликовать юбилей п'Ьвца свободы. Если духъ поэта — в'Ь- 
теръ, то этотъ в'Ьтеръ несетъ грозныя тучи, а подъ грозой т)^1- 
н'Ьй зр'Ьетъ родная нива и роскошн'Ье распускаются цв-Ьты; чуя 
в'Ьяше этого духа, вся Европа атп'Ьла стол-Ьтюй праздникъ н-Ь- 
мецкаго поэта. Это Шиллеръ вид'Ьлъ въ людяхъ — полубоговъ^ 
вид'Ьлъ въ идеал'Ь божество, приготовилъ въ мхрЪ торжество 
разума надъ мракомъ и страстями; въ его вЪчныхъ, чистыхъ и 
святыхъ п'Ьсняхъ звучалъ божШ голосъ, — вечный голосъ лк^бви. 
Оттого-то 

Вся Европа встала, 

Засв-Ьтила тысячи огней, 

И отпала, и отликовала 

Шиллера стол-Ьтихй юбилей. 

Какъ ликующ1й и неотразимый аргументъ, этотъ припЪвъ 
замыкаетъ каждую строфу восторженнаго дйеира^мба. „Юбилейные 
огни" на праздник* Шиллера— могучее' доказательство того, что 
сбудется лучшая греза поэтовъ: настанутъ дни воли и счастья 
замолкнутъ голоса вражды и розни, и опустится мечъ. Люди— не 
зв-Ьри, это полубоги, которымъ понятенъ вечный голосъ ЛИ)бВИ* 
„Тихимъ трепетомъ одной струны",— живой струны, которая у всЪхъ 
звенитъ „въ сердечной глубинЬ", —откликается нашъ поэтъ на 
юбилей всемхрнаго поэта, праздникъ котораго — и его праздникъ. 

Но жизнь р'Ьдко дарила нашего поэта такими светлыми м1 
нутами- Были у него и черные дни. Онъ давно предчувствован 
что его ждутъ эти скорбные дни. Одно изъ его молодыхъ сти5 
творешй проникнуто этимъ грустнымъ, почти пророческимъ П1)е, 
чувств1емъ. Онъ въ дорог*. Ему скучно и онъ проситъ ямщп1> 
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сп-ЬтБ п'Ьсню. „Про черный день мы п'Ьснюбережемъ",— было отв'Ь- 
томъ на эту просьбу. Поэтъ долго думалъ надъ.этимъ отв-Ьтомь, 
пока его ямщикъ, довольный, что онъ дома, мЪнялъ лошадей. У 
него, в'Ьчнаго странника, н-Ьтъ своего угла, н-Ьтъ дома, тд'Ь его 
ждутъ и у него вырвались странный загадочный слова: 

Про черный день— н-Ьтъ п-Ьсни у меня. 
Но вотъ настали дни вражДы и розни,— племенной розни, ко- 
торая нашла своихъ п'Ьвцовъ, — дни польскаго мятежа. Это были 
самые черные дни его 14узы и въ эти дни онъ сп'Ьлъ свою лучшую 
свою лебединую п'Ьсню; п'Ьлъ онъ о- томъ, что про черный день — 
Н'Ьтъ п'Ьсни у него. 

Не .жди ты меня, 
Не кличь! не зови меня музою! — Н'Ьтъ 

На закат* тревожнаго дня 
Я п-бть не могу,— я устала, поэтъ! 

Я п^ть не могу, — 
Я встр-Ьчаю на каждомъ шагу 
Озлобленныхъ, б'Ьдныхъ,измятыхъ судьбой. 
Идутъ они порознь изъ сумрака въ мглу, 
Отъ изв-Ьстнаго зла къ неизв-Ьстному злу, 

И не ищутъ зв-Ьзды путевой, 
И не нужно имъ сердце мое — факелъ мой!— 

Сама я сняла 
В-Ьнокъ съ молод аго чела... 

Кому пЪть, если никому не нужно это сердце, эта путеводная 
звезда, этотъ факелъ? Муза подошла къ пахарю и сама заслуша- 
лась его простой степной п'Ьсни. * 

„Уйди, ты можешь ут-Ьшить, не можешь помочь", — угрюмо 
сказалъ ей б'Ьднякъ въ городе. 

„Какъ б-Ьдио од-Ьта! Какъ трудно узнать! Тд'Ь прежвая р'Ьчи, 
ТД'Ь прежняя стать? — сказали ей въ чертогахъ богача. 

„Я в'Ьрйла грезамъ, пора перестать", — сказала въ больниц'Ь 
молодая преступница, надъ которой, какъ няня, съ сердечной 
П'Ьсней склонилась печальная муза. 

Сурово приняли ее и въ тюрьме. Въ воздух-Ь носилась неве- 
селая мысль — „и мы всЬ не нужны; и ты не нужна". Отъ камен- 
ныхъ город скихъ ст-йнъ, „отъ разврата, нужды и оковъ", съ по- 
сл^днимъ драгоц'Ьннымъ обломкомъ разбитыхъ надеждъ въ груди; 
она ушла въ широкую даль, навстр'Ьчу южной весны и — наткну- 
лась на трупъ. 

О, поэтъ! отъ живыхъ 
Суетящихся, плачущихъ, глупыхъ и злыхъ, 
И отъ жалкаго ропота ихъ безъ конца — 
Для того-ль я ушла, чтобъ найти мертвеца!? 

Кр'Ьпко стиснувъ рукоять своей сабли, „окровавленный, страш- 
ный, Н'Ьмой", въ полусв'Ьт'Ь луны лежалъ сраженный воинъ. 

Б-^дный братъ! За кого умеръ ты? 
За кого ты погибъ? Б-Ьдный братъ! 
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И она поникла надъ нимъ, какъ сестра, звала его домой— на 
прадедовскую скамью, къ молодой жен-Ь. Но „мертвой сплой дох- 
нулъ его ликъ" и на немъ отразилось столько безконечной враж- 
ды, что, казалось, ея роковые сл-Ьды были глубже сл-Ьдобъ самой 
смерти. „Ого"! — заговорилъ онъ сквозь зубы. 

Какъ н-Ьжна ты! — Запой!— Можетъ быть, 
И очнусь я на звукъ хитрой п'Ьсни твоей, 
Хоть на мигъ оживи, чтобъ я могъ раскроить 

Теб-Ь голову саблей моей!... 

Занималась заря, когда она отошла прочь отъ этой неприми- 
римой вражды. Послышались залпы, дымъ заволакивалъ своимъ 
флеромъ штыки. 

Словно этимъ хот-Ьдъ онъ отъ глазъ заслонить 
И того, кто убитъ, и кто хочетъ убить... 
О, поэтъ! Не желая, чтобъ кто нибудь палъ. 
Ты кому бы изъ нихъ сталъ поб-Ьды желать?! 

Въ этотъ мигъ, отв-Ьчай мн-Ь скор-Ьй, 
Что могла бы я П-Ьть, еслибъ ты пожелалъ 

Новыхъ п'Ьсенъ отъ музы твоей?! 

Тамъ, гд'Ь вражда, не нужны ея п'Ьсни, потому что ея п'Ьсни— 
не П'Ьсни вражды. 

Куда я пойду теперь? Теменъ мой путь— 

Кличь музу иную, — меня позабудь! — 

И знай: появись мн-Ь самъ богъ Аполлонъ, 

Мн-Ь дивный восторгъ его былъ бы смЪшенъ! 

Меня, утомленную, царственный богъ 

Не могъ бы узнать и судить бы не могъ! 

Въ этихъ скорбныхъ звукахъ вылилась вся измученная душа 
поэта. Съ чуткимъ сердцемъ въ груди, съ песней счастья и воли въ 
устахъ, его муза н'Ьм'Ьетъ при вид^^ страдашй, насилья и зла; у нея, 
богатой звуками радости и любви, про черный день— н'Ьтъ п'Ьсни, 
Какъ не похожа эта муза на музу Фета, которую „жизненныя тя- 
готы заставляли въ течете пятидесяти лЪтъ по временамъ отво- 
рачиваться отъ нихъ, чтобы хотя на мгновеше вздохнуть чистымъ 
и свободнымъ воздухомъ поэзш!" Впрочемъ, самую меткую и злую 
оц-Ьнку вдохновенШ Фета сд'Ьлалъ — самъ Фетъ. Они, д-Ьйстви- 
тельно, „возмутительны своею невозмутимостью'* ^). 

Нервная и тревожная муза Я. П. Полонскаго не могла за- 
стыть въ такомъ деревянномъ равнодушш. Чутко прислушиваясь 
ко всЬмъ голосамъ жизни, она ловила каждый намекъ, который 
будилъ ея лучш1я вдохновешя, и снимала олимтйсшй вЪнокъ съ 
своего чела, когда жизнь грозила ея св'Ьтлымъ грезамъ. 

Ч'Ьмъ объяснить, что мотивъ этихъ „Жалобъ музы" снова 



*) „Лиричесшя стихотворен1я" А, Фета, Часть П, стр. 166—167. 
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прозвучалъ, и не такъ давно? Въ „книжкахъ Нед'Ьли** за октябрь 
1893 года появилось очень характерное стихотворенхе г. Полон- 
скаго: „Враждою народовъ"... Грустный аккордъ снова сорвался 
со эвучныхъ, по прежнему, струнъ. Народы враждуютъ, какъ 
прежде, и открываютъ дорогу для мрв^чныхъ явлешй. Молча грозя, 
они скользятъ надъ бездной... 

Нельзя быть счастливымъ, нельзя, 
Мой другь, моя сов-Ьс^ь, мой гешй!... 

„Въ волнахъ перекатнаго зла, я утлый челнокъ безъ весла"... 

Спасти отъ мятежнаго зла 
И ты бы меня не могла, 
Мой другъ, моя сов-Ьсть, мой гешй!... 
Ни честнымъ въ борьб* погибать, 
Ни св-Ьту, въ бреду вождел-Ьихй, 
Изъ злата кумиръ созидать, 
Ни зависти мстить иль роптать — 
И ты бъ не могла помешать, 
Мой другъ, моя сов-Ьсть, мой гвн1й!.. 
Не въ черные дни, съ ихъ нуждой, 
Съ ихъ горемъ отъ бЗДъ и лишен1й, 
Н'Ьтъ, — въ солнечный день, подъ листвой, 
Иль въ тихую полночь весной, 
Приди и бес-Ьдуй со мной, 
Мой другъ, моя совесть, мой гешй!.. 
И св-Ьтъ намъ не будетъ внимать... 
Вдали отъ его искушешй 
Дозволю себ-Ь я мечтать 
И, можетъ быть, буду опять- 
На силу любви уповать, 
Мой другъ, моя сов-Ьсть, мой геН1й!.. 

Въ этомъ стихотвореши ЯСНО отразились всЬ основныя черты 
м1ровоззр'Ьн1я Полонскаго. Для него нЪтъ счастья среди ожесто- 
ченной и непримиримой вражды. Невольно въ его сознанхе вхо- 
дятъ „мятежныя сомн'Ьшя", и въ эти дни онъ не зоветъ къ себ'Ь 
музы: не ей спорить съ злыми демонами в'Ька. Но въ солнечный 
день, или въ полночь весной, онъ снова иозоветъ къ себ'Ь свою 
старую подругу, снова позволишь себ'Ь мечтать и, можетъ быть 
уповать на силу любви. 

При всей своей ^заст'Ьнчивой скромности, это такая, же упря- 
мая в-Ьра, какъ В'Ьра Галилея. „Въ волнахъ перекатнаго зла" 
поэтъ в'Ьритъ, что придутъ еще дни, когда отъ него отодвинутся 
эти мучительныя сомн'Ьшя и онъ найдетъ уголокъ, чтобы по 
прежнему помечтать о возможности счастья и о сил'Ь любви. — 
Но теперь — „нельзя быть счастливымъ,— нельзя"... Теперь могутъ 
быть счастливы только слишкомъ „невозмутимые" люди. 

И до сихъ поръ, даже при вид'Ь золотаго тельца, поэтъ не 
разбилъ своихъ скрижалей. Проклятье и гпЬвъ — это муза п'Ьв- 

7 
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цопвъ, которые слйшкокъ торопливо отказались отъ в-йры въ чу- 
деса чедов'Ьческаго сердца, которые слишкомъ нетерпеливо шли 
къ своей недалекой ц^ли. А онъ ждетъ и в-Ьрить* 

ХУП. 

Г. Полонсшй очень удачно назвалъ одинъ ивъ сборкиковъ 
своихъ стихотворешй — „Озими"; Д'Ьйствительно, бьгла эпоха, когда 
сЬмена его лирики лежали подъ сн^гонъ. Онъ началъ писать, 
когда 

одна позз1я спасала 
Отъ пошлости и пустот|л, . 

а въ лучш1е годы жизни ему приходилось мириться съ тЬмъ, что 

Къ поэзш чутье утратилъ гордый в'Ькъ, 

Въ мишурной роскоши онъ ищетъ наслажденья, 

Онъ не примкнулъ ни къ одной *изъ журнальныхъ партхй, 
Онъ не поступился своею личностью ради парт1йности и не сталь 
поэтомъ „злобы дня". И это долго ему ставили въ вину. Его са- 
моуверенные критики теперь забыты, но въ свое время они стояли 
въ апоге'Ь своей популярности и считались компетентвмми судьями 
во всЬхъ отрасляхъ знашя и искусстйа. Не поступаясь своими 
уб-йждетями, поэтъ почти замолкъ, потому что его муза не выно- 
сила р-Ьзкаго спора и вражды. Въ в^къ- сатиры онъ выступилъ 
чистымъ лирикомъ, въ в-Ькъ отрицашя— п-Ьвцомъ положитель- 
ныхъ идеаловъ. Въ половодье и ручьи многоводны. Но сн-Ьп: 
стаялъ, полая вода сошла, ручьи стали ручейками и новая весна 
новымъ тепломъ повЬяла на музу поэта. Какъ въ годы воспрхимчи- 
вой молодости, такъ и въ конц* жизни отзывчивы и звучны струны 
его лиры, молодъ и зорокъ глазъ, горячо и см-бло бьется чуткое 
сердце. Въ „Русскомъ В'Ьстник'Ь" было напечатано его стихотво- 
реше „Ребенку, на вопросъ: откуда зв-Ьзды"? Эта гращозная и сме- 
лая фантаз1я обв'Ьяна ароматами весеннихъ цв'Ьтовъ, озарена 
прозрачнымъ С1ян1емъ зв^зднаго неба, дышетъ молодостью, свеже- 
стью и силой. . 

Поэтъ весны, — по весн-Ь онъ и поетъ какъ птичка. 

Въ небесахъ, но не для неба, 
Вся полна живыхъ заботъ, 
Для земли, не ради хл-Ьба, 
Птичка весело поетъ. 

Это поэтъ-челов'Ькъ въ полномъ и высокомъ смысле этого 
слова. |Въ сторон'Ь отъ философскихъ школъ и конфесс1ональ- 
ныхъ доктринъ, чуждый парт1йности и тенденщозности, онъ по- 
строилъ себ-Ь свой храмъ, доступный всЬмъ, кто въ силахъ дЪлить 
его д-Ьтски-чистую в'Ьру въ торжество добра и св'Ьта. Это не ка- 
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шпце для посвящебныхъ не мистерти ' тайнаго культа, а храмъ 
лсюбви и мира. ' "^ 

Онъ ли виноватъ, что жизнь такъ мало давала ему сюжетовъ" 
для свЪтлыхъ и чистыхъ п-Ьсень? Среди вражды -й общей розни 
нечасто встр'Ьчалъ онъ ласки солнца и т* благодатный грозы, 
которыя несли дождь въ засуху. Онъ-гсЬятель добра и правы— 
зналъ, что запасъ его сЬмянъ не ^еликъ и выразилъ &то сознаше 
въ превосходномъ стихотворенхи „Нищ1й", гд^Ь онъ такъ просто и 
скромно говоритъ о своей д'Ьятёльности. 

Онъ знавалъ нищаго, который съ утра, какъ тЪнь, бродилъ 
подъ окнами и просилъ подаянья, а къ-ночи все раздавалъ б'Ьднымъ, 
кал'Ькамъ и сл'Ьпцамъ,— такйМъ же нищимъ, какъ и самъ, 

Въ нашъ вЪкъ таковъ иной поэтъ: 
Утративъ в-Ьру юныхъ л-Ьтъ, 
Какъ нищ1й старецъ изнуренъ, 
Духовной пищи проситъ онъ; 
*И все, что жизнь ему ни шлетъ. 
Онъ съ благодарностью беретъ, 
И душу делить пополамъ 
Съ такими жъ нищими, какъ самъ! 

Но мы знаемъ, какъ драгоценны т-Ь сАмена, которыя нужны 
для его посЬва. Это алмазы людского сердца — и 

Бездушенъ, кто вв'понимаетъ. 
Насколько тотъ богатъ душой, 
Кто дерзновенною рукой 
Намъ перлы творчества бросаетъ. 
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